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3 Lo que todas las tradiciones
guardaron: el Arca
Primera versión: 5 de octubre de 2026 · Última revisión: 12 de octubre de 2026 · Cambios anotados en el
capítulo: 22 · Citas leídas en su fuente: 175

En pocas palabras:

El Arca es la ley de Dios tal como la guardaron todas las tradiciones, sea cual sea el nombre
que cada pueblo dé a Dios.

Nueve principios se repiten en pueblos sin contacto documentado entre sí: el gobernante
existe para el pueblo; impuestos moderados; no quitar al pueblo su tiempo; pesas y
medidas justas; devolver lo confiado; no a la usura; cada uno responde de lo suyo; el
castigo no es un negocio; y más leyes, más pobreza.

Cada principio tiene también su pata coja, el texto que dice lo contrario. Casi siempre lo
escribió quien mandaba, o se escribió para él.

Si es tan antigua, ¿por qué casi nadie la conoce? Porque no se escribió, porque se escribió
en latín o porque quedó fuera de las listas.

Todos los principios tienen un mismo hilo: hemos venido a servir. El que manda sirve,
quien sirve no pierde, y lo que no sirve se separa.

Doce tradiciones cuentan que se recibió una ley, una enseñanza o una sabiduría para vivir;
nueve, que se perdió o que muchos se apartan de ella; y diez, que hay un camino de vuelta.

3.0 Propósito

El capítulo 1 dijo que por encima de todo está la ley de Dios. Este capítulo la abre: muestra lo
que todos los pueblos guardaron como ley por encima de toda ley.

El Arca. Desde aquí, la edición llama así a la ley de Dios, venga de la tradición que venga. El

arca de la alianza guardaba «el testimonio» que Dios iba a dar◦, y Moisés: «puse las tablas en

el arca que había hecho; y allí están»◦. Las tablas eran «las palabras de la alianza, las diez
palabras»◦, y en el arca no había «más de las dos tablas de piedra que había allí puesto Moisés

en Horeb, donde Jehová hizo la alianza con los hijos de Israel»◦: si lo que reúne es la ley de
Dios, bien podría llamarse el arca de la alianza con Dios. El Arca, la ley de Dios, la han
guardado todas las tradiciones. Algunos de sus textos quedaron fuera de las listas de
Occidente, y la Iglesia etíope los conservó (3.5). Por eso aquí se leen todos, con la misma vara:
por sus frutos.

Las tradiciones leídas para este capítulo, cada texto en su original o en una
traducción reconocida:
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Israel y el cristianismo: la Biblia, la Mishná y el Talmud;

el islam: el Corán y los hadices;

Persia: el Avesta;

la India: las Leyes de Manu, el Mahabharata, el Arthashastra, el canon budista en pali, el
jainismo y el sijismo;

China: Confucio, Mencio, Xunzi, Laozi, Mozi, Zhuangzi y la escuela legista;

Mesopotamia y Egipto: Urukagina, Ur-Namma, Hammurabi, Ptahhotep y el Libro de
los Muertos;

Grecia y Roma: Hesíodo, Platón, Aristóteles, Isócrates, Cicerón, Séneca y Tácito;

África, América y Oceanía: la Kebra Nagast etíope, los yoruba, los ashanti y los
basutos; los iroqueses, los mexicas y los incas; y Hawái.

Este capítulo dice:

3.1 por qué lo que converge es ley, y lo que solo se repite, no;

3.2 los nueve principios del Arca, uno por uno, con su pata coja;

3.3 la usura, la línea roja más antigua;

3.4 quién escribe la pata coja;

3.5 por qué casi nadie la conoce;

3.6 el hilo que lo une todo: servir;

3.7 y la arqueología en busca de las reglas del juego de la vida: lo que se dio, lo que se
perdió y el camino de vuelta.

3.1 La convergencia y la pata coja

La idea: lo que pueblos sin contacto documentado coinciden en guardar, y
además pasa la vara, es ley de Dios. Lo que solo se repite puede ser
costumbre torcida.

La regla de la convergencia ya está dicha (0.5): una afirmación es sólida cuando aparece en
tres o más tradiciones sin contacto, y solo después de haber buscado la que dice lo contrario,
la pata coja. Aquí se explica por qué lo que converge es ley.

La cadena, con sus fuentes:

Cicerón: ningún pueblo es tan fiero que no tenga la idea de lo divino, y eso no lo produjo
ninguna asamblea ni ninguna ley: «en todo, el consenso de todos los pueblos ha de tenerse

por ley de la naturaleza»◦.
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Pablo: los que no tienen la ley escrita «naturalmente haciendo lo que es de la ley, los
tales, aunque no tengan ley, ellos son ley á sí mismos: Mostrando la obra de la ley escrita

en sus corazones»◦.

Aquino: la ley natural es la participación de la ley eterna en la criatura racional (1.1).

Muchas tradiciones sin contacto documentado coinciden, y eso es ley de la naturaleza; está
escrita en los corazones; y es la participación de la ley de Dios.

Lectura del autor

Lectura del autor: «Después de revisar toda la historia y los textos sagrados,
recopilamos la información pertinente, y si existen muchas convergencias quiere decir
que es la ley de Dios; no lo he inventado yo».

Un ejemplo: el pan propio. Que el pan se gana con el propio trabajo, y no con el ajeno, lo
dicen tradiciones distintas, y al menos tres sin contacto documentado entre sí (la Biblia,
Hesíodo y el budismo):

la Biblia: «En el sudor de tu rostro comerás el pan»◦;

Hesíodo: «el trabajo no es ninguna deshonra; la ociosidad sí es deshonra»◦;

el Talmud: «grande es el trabajo, que honra a quien lo hace»◦;

el budismo: el discípulo noble «deja el modo de vida torcido y se gana la vida con

el recto»◦;

el islam: «nadie ha comido nunca un alimento mejor que el que gana con el
trabajo de sus manos; y el profeta de Dios David comía del trabajo de sus manos»

(fuente secundaria)◦.

La condición: lo que se repite no es por eso ley. Una práctica muy extendida no es
buena por estarlo. La esclavitud estuvo muy extendida y fue legal durante siglos, y no pasa la
vara: daña al prójimo y no hay reciprocidad. Tampoco pasan la vara el robo hacia fuera
que unos germanos tenían por honroso y la mutilación genital femenina de hoy (1.5). El
propio Cicerón avisa de que «muchos piensan cosas torcidas sobre los dioses», y eso, «por

mala costumbre»◦.

Y el propio poder lo reconoció por escrito, al abolirla:

«Ni la esclavitud ni la servidumbre involuntaria, salvo como castigo por un delito del que

la parte haya sido debidamente condenada, existirán en los Estados Unidos»◦. La
excepción del castigo penal sigue en el texto.

«Queda declarada extinguida, desde la fecha de esta ley, la esclavitud en Brasil»◦.

El Reino Unido la declaró «utterly and for ever abolished» (abolida del todo y para
siempre) desde el 1 de agosto de 1834, y dio a los propietarios, no a las víctimas, «Twenty

Millions Pounds Sterling» (veinte millones de libras esterlinas)◦.
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Francia la abolió en 1794, la mantuvo de nuevo en 1802 («l'esclavage sera maintenu», la
esclavitud se mantendrá) y la abolió otra vez en 1848: «L'esclavage sera entièrement aboli

dans toutes les colonies» (la esclavitud quedará abolida del todo en todas las colonias)◦.

España: «Queda abolida para siempre la esclavitud en la isla de Puerto-Rico»◦; pero los
libertos quedaron obligados a contratos de al menos tres años, y a los propietarios se les
pagaron 35 millones de pesetas con un empréstito a cargo de las rentas de la propia isla
(arts. 2 a 4). En Cuba, la ley de 13 de febrero de 1880 declaró el cese de la esclavitud, pero
dejó a los liberados bajo el «patronato» de sus antiguos dueños, que conservaban «el
derecho de utilizar el trabajo de sus patrocinados» (arts. 2 y 3); el patronato cesó por real
decreto de 7 de octubre de 1886.

Y hoy es delito de lesa humanidad someter a una persona a esclavitud, si es parte de un
ataque «generalizado o sistemático» contra la población; la ley la define como ejercer
sobre alguien «los atributos del derecho de propiedad, como comprarla, venderla,

prestarla o darla en trueque»◦.

Conclusión, lo que arrojan los datos: lo que fue legal durante siglos no era justo, y lo
confesó el mismo poder que lo había hecho legal, al derogarlo. Lo legal, por sí solo, no prueba
que algo sea justo (1.6).

La pata coja, siempre dicha. Cada principio de este capítulo tiene la suya: el texto, a veces
de la misma tradición, que dice lo contrario. No se calla: se pone al lado, y en 3.4 se pregunta
quién la escribió.

3.2 El Arca: la ley de Dios, principio por principio

La idea: nueve principios se repiten en pueblos sin contacto documentado
entre sí, cada uno con tres o más patas, y cada uno con su pata coja.

Para cada principio van aquí las pruebas más fuertes, de civilizaciones distintas. Todos los
textos, con su fuente, están en el anexo F. Un texto que repite a otro, que es de la misma obra
o que se parece a un código vecino se dice, pero no cuenta como pata aparte; y si su fecha se
discute, se avisa.

P1. El gobernante existe para el pueblo
China: «el Cielo no engendró al pueblo por causa del gobernante; el Cielo instituyó al

gobernante por causa del pueblo»◦. Y Mencio: «El pueblo es lo más valioso; los altares del
Estado le siguen; el gobernante es lo de menos», y «si un señor pone en peligro los altares

del Estado, se le sustituye»◦.
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Israel: «Sabéis que los príncipes de los Gentiles se enseñorean sobre ellos […] Mas
entre vosotros no será así; sino el que quisiere entre vosotros hacerse grande, será

vuestro servidor»◦.

América: si un señor de la Confederación iroquesa no tiene en mente el bien del pueblo,

se le amonesta tres veces y, si persiste, se le despoja de su título◦. Aviso: la fecha de la
Gran Ley se discute. La Enciclopedia Canadiense dice que las estimaciones varían mucho,
con muchos que la sitúan a mediados del siglo XVI, y que en 1997 Barbara Mann y Jerry

Fields propusieron el 31 de agosto de 1142◦; Britannica la sitúa entre 1570 y 1600◦. Se
transmitió de palabra, con cinturones de wampum que servían para recordar cada ley, y
los iroqueses no intentaron ponerla por escrito hasta hace poco: «Hasta hace poco los

iroqueses no han intentado poner su código por escrito»◦. La versión que aquí se cita es la
de Parker, de 1916. La fecha del papel no prueba la del contenido.

La pata coja: «pueblo débil, Estado fuerte; pueblo fuerte, Estado débil»◦. Y el rey,

aunque sea un niño, «es una gran deidad en forma humana»◦.

P2. Impuestos moderados

China: «El pueblo pasa hambre porque los de arriba consumen demasiados impuestos»◦.

Israel: el profeta advierte de lo que hará el rey: «El diezmará vuestras simientes y

vuestras viñas […] Diezmará también vuestro rebaño, y seréis sus siervos»◦. Un diezmo ya
se describía como servidumbre. Y cuando Roboam respondió al pueblo: «Mi padre agravó

vuestro yugo, pero yo añadiré á vuestro yugo», el reino se dividió◦. Aviso: 1 Samuel y 1
Reyes pertenecen a una misma narración continua, de Samuel a Reyes: cuentan como una
sola pata. La crítica bíblica la llama «historia deuteronomista» (Martin Noth, 1943;
referencia hallada en Wikipedia, sin leer en su fuente).

La India: el rey que oprime con impuestos se daña a sí mismo, como quien quiere leche y
corta las ubres de la vaca; «sé como el florista, rey», que cuida la planta, y no como el

carbonero, que la quema◦.

La pata coja: subir la carga poco a poco, «como quien va aumentando poco a poco la

carga de un novillo», y sembrar la división entre el pueblo que soporta las cargas◦; y el
Arthashastra enseña a llenar el tesoro pidiendo contribuciones con falsos pretextos◦. Un
matiz: Mencio rechaza también el impuesto demasiado bajo; el principio es la medida
justa, no «cuanto menos, mejor».

P3. No quitar al pueblo su tiempo
China: «ellos roban al pueblo su tiempo, de modo que no puede arar para alimentar a

sus padres»◦.
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Israel: «Mas el séptimo es reposo á Jehová tu Dios: ninguna obra harás tú, ni tu hijo, ni

tu hija, ni tu siervo, ni tu sierva […] porque descanse tu siervo y tu sierva como tú»◦.

Egipto: «es aborrecible para el alma que se le quite su tiempo [de sosiego]»◦. Aviso: las
máximas se atribuyen a la V dinastía; la copia más antigua es de hacia 2000 a. C. (F.4), y
hay quien las cree compuestas en el Reino Medio (Quirke, 2004; referencia hallada en
Wikipedia, sin leer en su fuente).

La medida de la tradición: las Leyes de Manu fijan para el artesano y el trabajador

manual un día al mes de trabajo para el rey◦. Lo que hoy se lleva de cada jornada se mide
en 8.3.

La pata coja: la «ley común» de los incas obligaba a todos a edificar los templos y las
casas de los reyes y señores, y a labrar sus tierras, y la «ley casera» ocupaba hasta a los

niños de cinco años◦.

P4. Pesas y medidas justas
Egipto, ante el tribunal de Maat: «no he disminuido la medida de grano […] no he

añadido pesos a la balanza»◦.

Israel: «Balanzas justas, pesas justas, epha justo, é hin justo tendréis»◦. «El peso falso

abominación es á Jehová: Mas la pesa cabal le agrada»◦.

El islam: «¡Ay de los defraudadores, que, cuando piden a otros la medida, la exigen

exacta, pero que, cuando ellos miden o pesan para otros, dan menos de lo debido!»◦.

La pata coja: en los textos leídos no se ha hallado ninguno que defienda las pesas falsas.
Lo más cercano es el Arthashastra, que cuenta las pesas y medidas entre las partidas de

ingresos del rey◦.

Lectura del autor: la medida de hoy es el dinero. Si pierde valor, es una pesa que se
aligera. Se mide con datos en 8.1.

P5. Devolver lo confiado
El islam: «Alá os ordena que restituyáis los depósitos a sus propietarios y que cuando

decidáis entre los hombres lo hagáis con justicia»◦.

Israel: si lo dado «á guardar» se roba y el ladrón no aparece, el dueño de la casa «será

presentado á los jueces, para ver si ha metido su mano en la hacienda de su prójimo»◦.
Aviso: ese pasaje trata del mismo caso que el §124 de Hammurabi, el depósito, y el Código
de la Alianza (Ex 21-23) se parece, según la crítica, a los códigos mesopotámicos
(referencia hallada en Wikipedia, sin leer en su fuente): no cuenta aparte de Mesopotamia.

La India: «como se entregó el depósito, así debe devolverse»◦.

Qué ha pasado con un depósito de todos, la hucha de las pensiones, se examina en 8.6.
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La pata coja: el Arthashastra enseña a un espía a reunir depósitos y préstamos para

después «hacerse robar la suma»◦. Y Cicerón admite un caso en que devolver el depósito

deja de ser justo: si quien lo pide ha enloquecido◦.

P6. Contra la usura; perdonar las deudas

Es la línea roja más antigua, y tiene su propio apartado: 3.3.

P7. Cada uno responde de lo suyo; examinar antes de castigar
Israel: «Los padres no morirán por los hijos, ni los hijos por los padres; cada uno morirá

por su pecado»◦.

El islam: «Nadie cargará con la carga ajena»◦. Y: «Si un malvado os trae una noticia,

examinadla bien, no sea que lastiméis a gente por ignorancia»◦.

China: aun cuando todo el pueblo diga que alguien merece la muerte, entonces hay que

examinarlo◦. Y: «padres, hijos y hermanos: sus delitos no se alcanzan unos a otros»◦.

La pata coja: si una casa mal hecha mata al hijo del dueño, «se dará muerte al hijo del

constructor»◦. El Libro del señor Shang pide «castigo duro y culpa compartida»◦. Y Séneca
admite que, sin ira, la razón acabe con las familias dañinas para el Estado, «con sus

mujeres e hijos»◦.

P8. El castigo no es un negocio; contra el soborno

Israel: a los recaudadores, Juan el Bautista: «No exijáis más de lo que os está ordenado»◦.
Y «No recibirás presente; porque el presente ciega á los que ven, y pervierte las

palabras justas»◦.

Los incas: «Nunca tuvieron pena pecuniaria ni confiscación de bienes, porque decían que
castigar en la hacienda y dejar vivos los delincuentes no era desear quitar los malos de la

república, sino la hacienda a los malhechores»◦.

Roma: una ley se endureció «para aumentar el erario», con premios a los delatores, y

arruinó muchas fortunas◦. Es el texto más cercano a «el castigo como fuente de ingresos»
de toda la búsqueda.

Lo que no se encontró: en el islam, la tradición rabínica y China no hay un texto
expreso contra las multas como ingreso del poder.

La pata coja: el Arthashastra cuenta los peajes y las multas entre los ingresos del rey◦;

entre los ashanti, las multas y tasas judiciales eran «otra fuente fructífera de ingresos»◦.
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P9. Más leyes, más pobreza
China: «cuantas más prohibiciones, más pobre el pueblo; cuanto más se exhiben

las leyes, más ladrones hay»◦. Y: «cuando un Estado va a perecer, multiplica
sus reglamentos»◦.

Roma: «cuanto más corrupto el Estado, más numerosas las leyes»◦.

La tradición rabínica: «no se decreta una norma sobre la comunidad si la mayoría no

puede cumplirla»◦. Es la regla más directa de todas las tradiciones leídas.

El matiz: sin leyes, «todo dependía de la voluntad o el capricho del rey»◦. El principio es
la medida justa de leyes, no su ausencia. Cuántas normas se publican hoy se examina en el
cargo 8.

Conclusión, lo que arrojan los datos: los nueve principios aparecen en civilizaciones de
todos los continentes (China, la India, Israel, el islam, Persia, Mesopotamia, Egipto, Grecia y
Roma, África, América y Oceanía), cada uno con tres o más patas independientes. Y cada uno
tiene su pata coja, dicha. Con la vara de la convergencia (3.1), la mesa se sostiene.

Errar el blanco. Las dos lenguas de la Biblia nombran el pecado con una imagen de tiro:

en griego, el verbo de «pecar» significa ante todo «errar el blanco, sobre todo con

la lanza»◦;

en hebreo, de los honderos de Benjamín se dice que «tiraban una piedra con la honda á un

cabello, y no erraban»◦, y ese «no erraban» es el verbo del pecado.

Lectura del autor

Lectura del autor: el Arca es el blanco. Quien la incumple yerra el tiro, y por eso la obra
ofrece siempre una salida para rectificar antes de suponer mala fe (se verá en 10.5).

3.3 La usura, la línea roja más antigua

La idea: cobrar por el solo paso del tiempo lo condenaron Israel, Grecia y el
islam, y la India lo limitó; y perdonar las deudas es la ley más antigua que se
conserva escrita.

El perdón de las deudas, desde el principio de la escritura:

Lagash, hacia el 2350 a. C.: sobre «el que vivía endeudado», el rey Urukagina «vació

su prisión y estableció su remisión»◦. Es la remisión más antigua documentada: el amargi.
Y no fue la única: los historiadores cuentan una treintena de cancelaciones de deudas en
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Mesopotamia entre 2400 y 1400 a. C., cuatro de ellas de Hammurabi (fuente secundaria:
Hudson, 1993).

Babilonia: si una tormenta o una mala cosecha arruinan al deudor, ese año «lava en agua

su tablilla de deuda» y no paga◦; y el siervo por deudas será liberado al cuarto año◦.

Israel: «AL cabo de siete años harás remisión. Y esta es la manera de la remisión:

perdonará á su deudor todo aquél que hizo empréstito de su mano»◦. Y cada cincuenta
años: «pregonaréis libertad en la tierra á todos sus moradores: este os será jubileo; y

volveréis cada uno á su posesión»◦.

Atenas: Solón «dio leyes por las que canceló todas las deudas, públicas y privadas», la

seisáchtheia, la descarga de fardos◦.

El islam: «Si está en apuro, concededle un respiro hasta que se alivie su situación. Y aún

sería mejor para vosotros que le condonarais la deuda»◦.

La condena de la usura:

Israel: «Si dieres á mi pueblo dinero emprestado, al pobre que está contigo, no te

portarás con él como logrero, ni le impondrás usura»◦. «No tomarás usura de él,

ni aumento»◦.

Grecia: «con toda razón se aborrece la usura, porque su ganancia sale del propio dinero y
no de aquello para lo que se inventó»; el interés es «dinero nacido del dinero», y por eso

«de todos los modos de ganar, este es el más contrario a la naturaleza»◦.

El islam: «Alá ha autorizado el comercio y prohibido la usura»◦.

La India: Brahmā pesó en la balanza el asesinato de un sabio contra la usura, y «el

usurero se hundió»◦.

Etiopía: «bienaventurados seréis si dais vuestros bienes sin usura y no como préstamo»◦.

La Iglesia, en Nicea (325): el único canon del concilio que cita la Escritura es contra
la usura de los clérigos, que «han olvidado la divina Escritura, que dice: “No dio su dinero

a usura”»◦.

España, siglo XVI: «Regla general es, que quando se aguarda plazo, y por aguardar se

interessa, es vsura»◦. Con su matiz: Mercado rechaza la razón de que «es malo vender
el tiempo que Dios crio», que atribuye a «algunos simples», porque «todas las cosas
que se venden, las hizo Dios»; la verdadera, dice, es que en esa espera se mezcla un
«prestamo ganancioso».

Un aviso sobre estas tres últimas: Etiopía, Nicea y España parten de la Biblia. La
Kebra Nagast la reformula (F.6), el canon 17 la cita, y Mercado cita a Aristóteles y el

Evangelio: «Aristoteles siendo gentil, dize en el septimo de las Polyticas»◦; «como dize el

Euangelio»◦. Se dicen, pero no cuentan como tradiciones aparte.
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La ley española todavía lo dice: «Será nulo todo contrato de préstamo en que se estipule
un interés notablemente superior al normal del dinero y manifiestamente desproporcionado
con las circunstancias del caso o en condiciones tales que resulte aquél leonino, habiendo
motivos para estimar que ha sido aceptado por el prestatario a causa de su situación

angustiosa, de su inexperiencia o de lo limitado de sus facultades mentales»◦.

La pata coja:

La misma ley de Moisés distingue: «No tomarás de tu hermano logro de dinero […] Del

extraño tomarás logro, mas de tu hermano no lo tomarás»◦.

Las Leyes de Manu no prohíben el interés: lo limitan◦.

Entre los ashanti, por una deuda «podía empeñarse a uno de los hijos»◦.

Conclusión, lo que arrojan los datos: el perdón de las deudas y la condena de la usura
aparecen en Mesopotamia, Israel, Grecia, el islam y la India, y las recogen también Etiopía,
Nicea y España, que parten de la Biblia; y la propia ley española todavía anula el préstamo
usurario. La pata coja también está: la usura permitida con el extranjero y el interés limitado,
no prohibido.

Lectura del autor

Lectura del autor: la usura cobra por el paso del tiempo, que no es de quien presta. El
cobro por el paso del tiempo que hoy pesa sobre todos, la pérdida de valor del dinero, se
mide en 8.1.

3.4 Quién escribe la pata coja

La idea: cuando un texto contradice el Arca, casi siempre lo escribió quien
mandaba o su ministro, o se escribió para él.

La pregunta. El capítulo 1 encontró que, en 7 de 8 casos, quien puso la ley escrita por
encima de la costumbre tenía el poder de legislar (1.7). La misma prueba, aplicada a la pata
coja del Arca, a propuesta del autor: para cada texto que contradice los principios, ¿quién lo
escribió, y para quién?

Lo que se encontró:

El Libro del señor Shang («pueblo débil, Estado fuerte»): lo escribió Shang Yang, de la
casa reinante de Wey, a quien el duque de Qin dio el alto rango con el que «promulgó las

leyes de la reforma»◦.
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Han Feizi (penas duras; el pueblo, «como la mente de un niño de pecho»): lo escribió
uno de los príncipes de Han, y el rey de Qin dijo al leerlo: «si pudiera conocer a este

hombre y tratarlo, moriría sin pesar»◦.

El Arthashastra (recaudar con engaño, robar depósitos, multas como ingreso): su
colofón dice que lo hizo quien arrebató la tierra al rey Nanda, el que derrocó una dinastía y

puso otra◦.

Las Leyes de Manu (el rey, «una gran deidad en forma humana»): el mismo código
exime de impuestos a los sabios de los Vedas «aunque muera de necesidad» el rey, y la

multa que el rey no puede quedarse puede darse «a un brahmán sabio y virtuoso»◦. Exime
y beneficia al estamento que custodiaba esos textos.

Séneca (acabar con familias enteras): era uno de los guías del joven Nerón◦.

Hammurabi (muere el hijo por la culpa del padre): es el código del propio rey.

Las excepciones, dichas: Hesíodo, que escribió que «a menudo toda una ciudad sufre por
un solo malvado», no tenía poder: era un labrador que acusaba a los «reyes devoradores de

regalos». Y Pablo, que escribió «toda alma se someta a las potestades superiores»◦, acabó

preso del mismo Imperio, «con un soldado que le guardase»◦.

Conclusión, lo que arrojan los datos: de los 13 textos de la pata coja examinados, 11 los
escribió quien mandaba o su ministro, se escribieron para el que mandaba, o eximían o
beneficiaban a quien los transmitía o aplicaba. Las dos excepciones no tenían poder. Es el
mismo resultado que el del capítulo 1: 7 de 8.

Los frutos, como hechos:

Shang Yang, al morir su duque, fue descuartizado con carros, y acabaron con toda su

familia: la culpa compartida que él mismo había implantado◦.

Han Fei: Li Si le hizo llegar veneno para que se matara◦.

Li Si: le aplicaron las cinco penas, lo cortaron por la cintura en el mercado de Xianyang y

exterminaron a sus tres clanes◦.

La dinastía Qin, que había unificado China en el 221 a. C., cayó en el 206 a. C. (las

fechas, fuente secundaria); su último rey reinó cuarenta y seis días◦.

Lectura del autor

Lectura del autor: «Casi todas las versiones que contradicen la ley de Dios salieron del
poder, de su entorno o de quien se beneficiaba de ellas: la parte interesada se nombraba
juez de su propia causa. Por sus frutos los conoceréis (Mt 7:16): los que escribieron que el
pueblo debía ser débil murieron por las mismas leyes que dictaron, y su imperio duró
quince años. Esto apunta hacia el padre de la mentira (Jn 8:44)».
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3.5 Por qué casi nadie la conoce

La idea: la ley más antigua casi nadie la conoce porque no se escribió, porque
se escribió en latín o porque quedó fuera de las listas.

No se escribió. Lo que los pueblos tenían por ley se transmitía de boca en boca. Lo que sí se
escribió muy pronto fue otra cosa: de las primeras tablillas, «la mayoría son documentos de

contabilidad», no relatos ni argumentos◦.

Los druidas tenían la escritura y la usaban para todo lo demás, pero no para su
enseñanza. César da dos razones: no querían que su doctrina se divulgara entre el pueblo,

ni que los alumnos, fiándose de lo escrito, descuidaran la memoria◦. Después, el
emperador Claudio abolió del todo su religión, a la que Roma acusaba de «atroz

crueldad»◦, y su saber se perdió con ellos.

Los Vedas se transmitieron de memoria durante siglos (0.1), y el Mahābhārata condena

al infierno a «los que venden los Vedas, los que los corrompen y los que los escriben»◦.

Se escribió en latín. La ley natural europea tuvo tratados enteros. Domingo de Soto
publicó en Salamanca, en 1553, De iustitia et iure libri decem (De la justicia y el derecho, en
diez libros); y Francisco Suárez, en Coímbra, en 1612, Tractatus de legibus ac Deo legislatore,
in decem libros distributus (Tratado de las leyes y de Dios legislador, en diez libros). Pero
estaban en latín, la lengua de clérigos, juristas y universitarios, cuando casi nadie sabía leer.
No hizo falta prohibir nada: la propia lengua separaba a quien podía interpretar la ley de
quien debía obedecerla.

Quedó fuera de las listas.

Lo que se cuenta: que en el Concilio de Nicea, el año 325, se decidió qué libros entraban
en la Biblia y se escondieron los demás.

Lo que dicen las fuentes: los cánones de Nicea no hablan de ello. La única noticia
antigua, de san Jerónimo, dice de oídas que Nicea incluyó el libro de Judit. La leyenda de
los libros que caían del altar la difundió Voltaire, riéndose de ella. El canon se fue cerrando
entre los años 367 y 419, y para los católicos en Trento (1546). El Libro de Enoc, que la
carta de Judas cita, quedó fuera del canon de Occidente. La razón que se dio fue la duda
sobre su antigüedad y su autoría (san Agustín), y con el libro se rechazó su relato de los
ángeles que se unieron a las mujeres. Y san Agustín, como antes Julio Africano, leyó
a los «hijos de Dios» de Génesis 6 como hombres, no como ángeles. La Iglesia etíope
lo conservó en ge'ez. Esto también es parte de la verdad que la gran familia humana
merece conocer.
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Conclusión, lo que arrojan los datos (por sus frutos: análisis, no juicio): puestos en
orden, los hechos marcan un sendero. Hacia el año 200, Tertuliano defendía el libro de Enoc.
Hacia el 220, Julio Africano, que trabajaba para el emperador, leyó a los ángeles del Génesis
como hombres. En el 380, la fe de la Iglesia pasó a ser la que mandaba el Imperio. En el 419,
el Concilio de Cartago fijó la lista sin Enoc, y san Agustín rechazó su relato de los ángeles. Una
lista de libros admitidos y rechazados atribuida a los papas, el Decreto Gelasiano, puso entre

los apócrifos «el libro de las hijas de Adán, la Leptogénesis»◦; el editor de Jubileos, R. H.
Charles, ve en ese libro el de los Jubileos, o una obra corta basada en él, y da la fecha de la

lista por dudosa◦. En Occidente, a medida que la Iglesia se unía al poder imperial, esos libros
pasaron de leerse a reinterpretarse, después a quedar fuera de la lista y por último a contarse
entre los apócrifos. Mientras, la Iglesia etíope los conservó. Es la dirección que marcan los
hechos, no un juicio sobre la intención de nadie. Y tiene su pata coja: el canon común
conserva el aviso de los ángeles caídos (Judas 6 y 2 Pedro 2:4) y los textos que más
deslegitiman a los reyes (1 Sam 8), y el primer descarte de Enoc no lo hizo ningún emperador,
sino las Escrituras judías, como recoge Tertuliano.

Lectura del autor

Lectura del autor: el libro que contaba la caída de los ángeles, y otro que unía el origen
de los reinos y de la guerra a espíritus malignos (Jubileos 11), quedaron fuera del canon
de Occidente, y se decidió dentro de una Iglesia ligada al poder imperial. Para el autor es
una casualidad demasiado conveniente: quien quedaba señalado por esos textos fue quien
decidió sobre ellos, y nadie debe ser juez en su propia causa. Aun así, el aviso no se borró
del todo: «á los ángeles que no guardaron su dignidad […] los ha reservado […] hasta el

juicio del gran día»◦.

3.6 El hilo del Arca: servir

La idea: los nueve principios del Arca dicen lo mismo de nueve maneras:
hemos venido a servir. El que manda sirve, quien sirve no pierde, y lo que no
sirve se separa.

El relato, con sus textos:

1. Para qué estamos: para servir y guardar. Dios puso al hombre en el huerto «para

que lo labrara y lo guardase»◦. En hebreo, el verbo de labrar es el mismo de servir a Dios:

«escogeos hoy á quién sirváis […] que yo y mi casa serviremos á Jehová»◦. Y cada uno elige
a quién sirve.
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2. El mayor es el que sirve. Ya se vio que «el que quisiere entre vosotros hacerse grande,
será vuestro servidor» (3.2); y sigue: «Como el Hijo del hombre no vino para ser servido,

sino para servir»◦. En China, sin contacto documentado con Israel: «los ríos y los mares
pueden ser reyes de los cien valles porque saben ponerse por debajo de ellos […]; quien
quiere estar por encima del pueblo debe ponerse por debajo en sus palabras; quien quiere

ir delante del pueblo debe ponerse detrás»◦.

3. Quien sirve no pierde.

China: «el sabio no acumula: cuanto más hace por los demás, más tiene; cuanto más da

a los demás, más abunda. El camino del cielo es beneficiar y no dañar»◦;

la India: hay que obrar «mirando también por el bien del mundo»◦; y el Buda envía
a sus monjes «por el bien de muchos, por la felicidad de muchos, por compasión

del mundo»◦;

el islam: «Ayudaos unos a otros a practicar la piedad y el temor de Alá, no el pecado y la

violación de la ley»◦.

4. Lo que el Arca prohíbe es servirse. Los nueve principios (3.2) y la usura (3.3) son el
mismo mandato visto del revés: el impuesto que empobrece, la pesa falsa, el depósito que
no se devuelve, el castigo que se cobra y el préstamo que esclaviza son formas de servirse
del otro en lugar de servirle.

5. Lo que no sirve se separa. «Todo árbol que no lleva buen fruto, córtase y échase en el

fuego»◦; «allegará su trigo en el alfolí, y quemará la paja»◦.

6. Servir o servirse se aprende repitiendo: lo que se hace una y otra vez forma a quien
lo hace (se verá en 4.4).

7. Hay que abrir los ojos. «Mas bienaventurados vuestros ojos, porque ven; y vuestros

oídos, porque oyen»◦.

La pata coja. Lo contrario también está escrito: «pueblo débil, Estado fuerte» (3.2). Y casi
siempre lo escribió quien mandaba (3.4).

Conclusión, lo que arrojan los datos: Israel y el cristianismo, China, la India (la Gita y el
budismo) y el islam coinciden: el ser humano está para servir y guardar, el que manda sirve y
quien sirve no pierde. Entre Israel, China y la India no hay contacto documentado. Y lo que el
Arca prohíbe es siempre lo contrario: servirse del otro.

Lectura del autor

Lectura del autor: hemos venido a servir. Separar el grano de la paja es distinguir lo
que sirve de lo que no sirve, y esa vara vale para todo: para las leyes, para las instituciones
y para uno mismo. Hay que abrir los ojos y empezar a distinguir. Ante cada ley,
cada institución y cada acto, una sola pregunta: ¿sirve, o se sirve?
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3.7 Arqueología en busca de las reglas del juego de la vida

La idea: doce tradiciones cuentan que se recibió una ley, una enseñanza o una
sabiduría para vivir; nueve, que se perdió o que muchos se apartan de ella; y
diez, que hay un camino de vuelta, que es volver a lo recibido.

El autor llama a esto las reglas del juego de la vida, y pidió buscarlas como se busca en
arqueología: texto a texto, en su original, sin dar por hecho lo que dicen. Se leyeron doce
tradiciones con la misma pregunta en tres partes: qué se dio, qué se perdió y por dónde se
vuelve. Todos los pasajes, tradición por tradición y cada uno con su fuente, están en F.9.

El patrón, en tres tiempos.

1. Se dio. Algo para vivir que no inventó el que lo recibe: un mandamiento que no está lejos,
sino en la boca y en el corazón (Dt 30:11-14); la instrucción que el padre repite a sus hijos
(Ptahhotep); el derecho y la justicia, dados a todos (Hesíodo; Platón).

2. Se perdió. Con el largo tiempo (la Bhagavad Gita), por olvido (el Corán; Platón), cuando
dejó de observarse el camino (el Daodejing), o porque se empañó la vista (el Popol Vuh).

3. Se vuelve. Preguntando por las sendas antiguas y andando por ellas (Jer 6:16), siguiendo
la dirección recibida (el Corán), buscando lo perdido (Mencio) o volviendo a decir la
enseñanza antigua (la Bhagavad Gita).

Las doce, en una tabla.
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Tradición Lo que se dio Lo que se perdió El camino de vuelta

La Biblia
hebrea

Un mandamiento que no
está lejos, sino en la boca
y en el corazón (Dt 30:11-
14); hacer juicio, amar
misericordia y humillarse
para andar con Dios (Mi
6:8)

El camino del árbol de
la vida queda guardado
(Gn 3:24), y ante las
sendas antiguas el
pueblo dice que no
andará por ellas (Jer
6:16)

Escoger la vida (Dt 30:19) y
andar por las sendas
antiguas (Jer 6:16)

El Nuevo
Testamento

Amar a Dios y al prójimo:
de esos dos
mandamientos depende
toda la ley (Mt 22:37-40)

La puerta ancha, por la
que entran muchos y
que lleva a la perdición
(Mt 7:13)

La puerta estrecha (Mt 7:14),
volverse como niños (Mt
18:3) y guardar sus
mandamientos para llegar al
árbol de la vida (Ap 22:14)

La tradición
rabínica

La Torá, recibida en el
Sinaí y transmitida de
unos a otros (Avot 1:1); el
mundo se sostiene en la
Torá, el culto y las obras
de bondad (Avot 1:2)

En lo leído, no se cuenta Escoger el camino recto
(Avot 2:1), saber de dónde se
viene y ante quién se dará
cuenta (Avot 3:1), y el
arrepentimiento, que queda
abierto (Génesis Rabbah
21:6, fuente secundaria)

El islam Dios enseña a Adán los
nombres y hace con él
una alianza (Corán 2:31 y
20:115)

Adán olvida, y el
Demonio les hace caer
(Corán 20:115 y 2:36)

Adán recibe palabras de su
Señor (2:37), y quien siga la
dirección de Dios no se
extraviará (20:123)

Persia Ahura Mazda enseña la
Religión a Yima, el
primer mortal (Vendidad
2:2)

Yima no quiere ser su
predicador, y la
Religión la lleva un ave
al recinto que él hizo
(Vendidad 2:3 y 2:42)

Elegir, cada uno por sí
mismo, entre los dos
espíritus (Yasna 30:2-3), y
poner en práctica la palabra
(Yasna 45:3)

La India Obrar lo debido sin mirar
al fruto (Bhagavad Gita
2.47 y 3.19), una
enseñanza que conocían
los reyes sabios (Gita 4.2)

Con el largo tiempo, se
perdió (Gita 4.2)

Se dice de nuevo (Gita 4.3), y
siempre que decae el
dharma, se restablece, de era
en era (Gita 4.7-8)

El budismo No hacer el mal, hacer el
bien y purificar la mente
(Dhammapada 183); lo
que se piensa y se hace
trae su consecuencia
(Dhammapada 1-2)

En lo leído, no se cuenta El camino que predicó el
Buda, con el esfuerzo de cada
uno (Dhammapada 274-276)

China El Gran Tao; y la
benevolencia y la justicia,
que son la mente y el

Cuando se perdió el Tao
vinieron, uno tras otro,
sus atributos, la

Buscar la mente perdida
(Mencio 6A11) y oír el
camino recto, aunque sea al
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Tradición Lo que se dio Lo que se perdió El camino de vuelta

camino del hombre
(Mencio 6A11)

benevolencia, la justicia
y los ritos, que son el
comienzo del desorden
(Daodejing 18 y 38)

final de la vida (Analectas
4.8)

Mesopotamia Las instrucciones del
padre al hijo, que se han
de cumplir
(Instrucciones de
Shuruppak)

La planta de la vida, que
una serpiente roba a
Gilgamesh (Gilgamesh,
tablilla XI)

En lo leído, no se nombra

Egipto La Instrucción: la verdad
y la justicia que el padre
repite a sus hijos
(Ptahhotep, máximas 5 y
41), y la enseñanza sobre
cómo vivir (Amenemope)

Quien pierde el rumbo
no halla un camino
recto (Ptahhotep,
máxima 12)

Dejarse guiar por la
enseñanza: los guiados no se
extravían (Ptahhotep,
máxima 12; Amenemope,
cap. 30)

Grecia El derecho, dado a los
hombres y no a las fieras
(Hesíodo, Trabajos y días
276-280), y la reverencia
y la justicia, a todos
(Platón, Protágoras)

La edad en que la fuerza
será el derecho
(Trabajos y días 192-
200), y el olvido de las
instrucciones del Padre
(Platón, Político)

El dios vuelve a tomar el
timón, y a los hombres se les
dan los dones y la enseñanza
indispensable (Platón,
Político)

América: el
Popol Vuh

Los primeros hombres lo
veían y lo sabían todo

Los dioses les empañan
los ojos, como un espejo
en el que se sopla, y se
pierde su sabiduría

En lo leído, no se nombra

Conclusión, lo que arrojan los datos:

Lo que se dio lo cuentan las doce: una ley, una enseñanza, una instrucción o
una sabiduría.

Que se perdió, nueve. Seis cuentan que se perdió, se olvidó o se veló: la Biblia hebrea,
el islam, la India, China, Grecia y el Popol Vuh. Tres, que se rechazó o que muchos se
apartan: Persia (Yima no quiso predicarla), el Nuevo Testamento (la puerta ancha) y
Egipto (quien pierde el rumbo). En Mesopotamia lo que se pierde es la planta de la
vida, no unas reglas; y en lo leído de la tradición rabínica y del budismo no se cuenta
una pérdida.

El camino de vuelta lo nombran diez, y en nueve lleva a lo que se dio: las sendas
antiguas (la Biblia hebrea), los mandamientos (el Nuevo Testamento), la dirección de Dios
(el islam), la palabra que hay que poner en práctica (Persia), la enseñanza dicha de nuevo
(la India), el camino predicado (el budismo), la mente perdida (China), la instrucción del
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padre (Egipto) y los dones y la enseñanza dados a los hombres (Grecia). En la tradición
rabínica, la vuelta es el arrepentimiento y saber de dónde se viene. No lo nombran, en lo
leído, Mesopotamia ni el Popol Vuh.

En siete, la vuelta la da cada uno: escoger (la Biblia hebrea y la tradición rabínica),
entrar (el Nuevo Testamento), seguir (el islam), elegir (Persia), esforzarse (el budismo) y
buscar (China).

El camino lo anda cada uno, y nadie lo anda por otro: quien enseña lo predica,
avisa o da ejemplo, pero el trabajo es de cada uno. Lo dicen siete tradiciones con sus
palabras: el budismo (Dhammapada 165 y 276), la tradición rabínica (Avot 2:16), el islam
(Corán 17:15 y 53:39), la India (Bhagavad Gita 6.5), China (Analectas 15.28; Mencio 6A11),
Grecia (Hesíodo, Trabajos y días 293-297; Platón, el mito de Er) y Persia (Yasna 30:2);
Egipto, en parte (Ptahhotep, máxima 38); y el Nuevo Testamento pide andarlo: tomar cada
uno su cruz cada día y seguirle (Lc 9:23), andar como él (1 Jn 2:6) y llevar cada uno su
carga (Gál 6:5). Converge en las tres patas sin contacto documentado: Israel, la India y
China (F.9).

La convergencia: ocho cuentan los tres tiempos enteros: la Biblia hebrea, el Nuevo
Testamento, el islam, Persia, la India, China, Egipto y Grecia. Tres de ellas no tienen
contacto documentado entre sí: Israel, la India y China. Con la regla de la obra (0.5), el
patrón se sostiene en esas tres patas; las demás coinciden, pero no cuentan aparte (Límite
honesto de la prueba).

Lo que no encaja. No todas cuentan la pérdida como culpa del hombre: en el Popol Vuh,
los dioses empañan los ojos de los primeros hombres porque lo veían todo; en Hesíodo, los
dioses esconden a los hombres el sustento de la vida. Y la vuelta no está en todas:
Mesopotamia y el Popol Vuh no la nombran, y Hesíodo solo desea haber nacido en otro
tiempo (F.9).

La orden de Zeus, tal como la dice el texto. Es un mito, que Protágoras elige contar en
lugar de argumentar (F.9). En él, Zeus manda repartir la reverencia y la justicia a todos, y
añade una ley: que se dé muerte al que no pueda participar de ellas, como enfermedad de la
ciudad. La ley es de Zeus, pero la cumple la ciudad, de hombre a hombre. Y el mismo diálogo
dice cómo se aplica: al que le falta, se le enseña y se le castiga hasta que se haga mejor; el
castigo mira al futuro y es para disuadir, no para vengarse de lo pasado; y el destierro o la
muerte quedan para el que se rebela contra la enseñanza y el castigo, por incurable (Platón,
Protágoras 322d, 324a-b y 325a-b).

Conclusión, lo que arrojan los datos: el aviso y quién juzga. Con dos preguntas más,
si hay aviso antes de la consecuencia y quién la ejecuta, se leyeron 71 textos de once
tradiciones; la cuenta, tradición por tradición, está en F.9.
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Antes de la consecuencia va el aviso en las siete tradiciones del tronco bíblico y sus
vecinos (Israel, el Nuevo Testamento, el islam, Persia, Egipto, Mesopotamia, y Grecia y
Roma), en la India y en América: la primera prohibición ya dice lo que pasará (Gn 2:17;
4.2); el atalaya avisa de parte de Dios (Ez 3:17-19); el Corán dice que nunca castiga sin
haber mandado antes un enviado (Corán 17:15); la Bhagavad Gita nombra las tres puertas
de la ruina y manda dejarlas (Gita 16.21; 4.3); y la Gran Ley de la Paz avisa tres veces al
jefe que obra mal antes de deponerlo (arts. 19 y 25). En lo leído de China y del norte no se
halló. Con la regla de la obra (0.5), converge en dos patas de tres: Israel y la India.

El juicio último no es del hombre, y eso converge en las tres patas: los siervos no
arrancan la cizaña, porque la siega es de los ángeles al fin del mundo (Mt 13:29-30 y
13:39); cada uno recoge la obra que hace (Bṛhadāraṇyaka Upanishad 4.4.5); y el que mata
en lugar del encargado de matar rara vez no se hiere las manos (Daodejing 74). La otra
cara, que aquí no se resuelve: «¿O no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el

mundo ha de ser juzgado por vosotros, ¿sois indignos de juzgar cosas muy pequeñas?»◦;
lo dice la primera carta a los corintios para que sus pleitos no vayan «delante de

los injustos»◦.

Pero en diez de las once hay también textos donde ejecutan los hombres (en lo
leído, no en Persia: Dt 17:6-7; Corán 5:33; las Leyes de Manu, 7; Mencio 1B7; Platón, Leyes
X; la Gran Ley de la Paz), y entonces antes van el aviso, la investigación y el
límite: nadie muere por el dicho de un solo testigo (Dt 17:6); a los testigos se les pregunta
si le avisaron (Misná, Sanhedrín 5:1), y el tribunal que ejecuta a uno en siete años se llama
destructor (Makkot 1:10); se exceptúa al que se arrepiente antes de caer en manos de los
hombres (Corán 5:34); el castigo aplicado sin pensarlo lo destruye todo (Leyes de Manu
7.19); el rey investiga antes de condenar, aunque lo pida todo el pueblo (Mencio 1B7); y la
ley proclama antes, y al que yerra por falta de entendimiento lo tiene al menos cinco años
en la Casa de la Reforma antes de que una segunda condena pueda costarle la vida (Leyes
X). Converge en las tres patas, y es lo que el Arca ya guarda: examinar antes de castigar
(3.2, P7).

Conclusión, lo que arrojan los datos: el séptimo sello, tal como lo dice el texto. El
último libro de la Biblia, el Apocalipsis (la palabra se explica en 0.2), cuenta un libro «escrito

de dentro y de fuera, sellado con siete sellos»◦. Leído en la Reina-Valera Antigua y en el
griego, dice esto; los pasajes, en F.9.

Quién abre, y con qué verbo. «ninguno podía, ni en el cielo, ni en la tierra, ni debajo

de la tierra, abrir el libro»◦; lo abre «el león de la tribu de Judá, la raíz de David, que ha

vencido»◦, y lo que se ve entonces es «un Cordero como inmolado»◦. En la Reina-Valera ha
vencido «para abrir el libro, y desatar sus siete sellos»; el griego dice «abrir el libro y sus

siete sellos», sin «desatar»◦. Al abrir los sellos, el verbo es «abrió»◦.
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El séptimo sello es un silencio, no el final. «Y CUANDO él abrió el séptimo sello, fué

hecho silencio en el cielo casi por media hora»◦. Detrás vienen «los siete ángeles que

estaban delante de Dios; y les fueron dadas siete trompetas»◦, y con la séptima llega «el
tiempo de los muertos, para que sean juzgados»◦. Abre la serie siguiente.

El juicio es de Dios y del Cordero, y a cada uno según sus obras. Las almas que
piden justicia se la piden a Dios: «¿Hasta cuándo, Señor, santo y verdadero, no juzgas y

vengas nuestra sangre de los que moran en la tierra?»◦; los que se esconden piden que se

los esconda «de la cara de aquél que está sentado sobre el trono, y de la ira del Cordero»◦;
y de los muertos, «fué hecho juicio de cada uno según sus obras»◦. En la serie de los sellos
y las trompetas no juzga ningún hombre. La otra cara: el mismo libro dice también «Y vi

tronos, y se sentaron sobre ellos, y les fué dado juicio»◦. Converge con lo de arriba: la siega
es de los ángeles (Mt 13:39).

El cuándo, en sus dos caras. «el tiempo está cerca»◦; y, en el Evangelio, «del día y hora

nadie sabe, ni aun los ángeles de los cielos, sino mi Padre solo»◦. De no saber la hora el
texto no saca una fecha, sino velar: «Velad pues, porque no sabéis á qué hora ha de venir

vuestro Señor»◦.

Lectura del autor: el cribado, con la pesa.

Lectura del autor: el cribado, con la pesa. Qué de todo esto es la ley de Dios, y qué
no, lo juzga el autor, y por eso va aquí y no como dato. Se pesa con la misma pesa de toda
la obra (0.5): primero, ¿roca o arena?, y cada texto está leído en su original o en una
traducción reconocida (F.9); después, por sus frutos, ¿sirve más allá de sí, se sirve, o no
cuida ni cumple? Así quedan tres montones:

Lo que converge y sirve, candidato a lo recibido: que las reglas no las inventa quien
manda, sino que se reciben y se transmiten de padres a hijos (Dt 30:19; Ptahhotep;
Shuruppak; Avot 1:1); que lo que mandan es hacer lo justo y lo verdadero (Mi 6:8;
Ptahhotep; Mencio; Hesíodo; Platón); y que la vuelta está en manos de cada uno. Es lo
mismo que guarda el Arca (3.2), con el mismo hilo: servir (3.6).

Lo propio de cada tradición, que se nombra y no se tacha: quién trae la vuelta y
cómo se llama lo recibido. Quién la trae: en el Nuevo Testamento, Jesús, que se llama a sí
mismo el camino y pide que cada uno lo siga; el mismo libro dice también que nadie viene
al Padre sino por él. En la Gita, el que nace de era en era; en el Corán, la dirección de Dios;
en Platón, el dios que vuelve al timón. Cómo se llama lo recibido: la Torá, el yoga, el Tao, la
Religión de Ahura. Es la fe de cada una, y la obra no toma partido entre ellas; lo que tienen
en común, que el camino lo anda cada uno, es dato y está arriba.

Lo que se nombra con su diferencia: la orden de Zeus. No se aparta ni se fuerza.
El texto manda a la ciudad dar muerte al que no pueda participar de la reverencia y la
justicia, pero después de la enseñanza y del castigo que disuade (arriba); y lo que converge
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con él lleva su diferencia: el juicio último no es del hombre y, cuando el hombre ejecuta,
antes van el aviso, la investigación y el límite. Lo que el autor lee en ella va aparte, como
aviso a navegantes.

Y la pesa vale para quien pesa (2.5): lo que es dato es la cuenta; lo demás, lectura.

Donde la fuente dice otra cosa. En varios textos se esperaba una cosa y la fuente dice
otra: Ezequiel no nombra el árbol de la vida, el traductor de Ptahhotep no escribe Maat, el
Vendidad no habla de elegir, y el griego del Protágoras dice el que no pueda participar donde
la traducción de Jowett dice el que no tenga parte, y la Reina-Valera dice «desatar» los siete
sellos donde el griego del Apocalipsis dice solo «abrir» (Ap 5:5; arriba). Se escribe lo que dice
la fuente y se anota la diferencia, tradición por tradición, en F.9.

Conclusión, lo que arrojan los datos: todo se ve y, en la mayoría, queda escrito.
Con otra pregunta, si todo se ve y si todo queda escrito, se leyeron trece tradiciones: las doce
de arriba y el norte. Los pasajes, en F.9.

Todo se ve, en diez de las trece, también lo que se hace a escondidas. Dios conoce el
sentarse y el levantarse del hombre y su palabra antes de que la diga, y las tinieblas no le
encubren nada (Sal 139:1-12); sus ojos están en todo lugar, mirando a los malos y a los
buenos (Pr 15:3). Varuna está como tercero donde dos cuchichean y ha contado los
parpadeos de los hombres (Atharva Veda 4.16), y sus espías recorren con la vista las dos
mitades del mundo (Rig Veda 7.87.3). El Cielo ve como ve el pueblo (Shujing, la Gran
Declaración, que ya cita Mencio, 5A5), y su red, de mallas anchas, no deja escapar nada
(Daodejing 73). Lo dicen también el Nuevo Testamento, la tradición rabínica, el islam,
Persia, Egipto y Grecia, y el Popol Vuh al revés: lo ven todo los dioses, que empañan los
ojos de los primeros hombres para que solo vean lo cercano. Converge en las tres patas sin
contacto documentado: Israel, la India y China. En el norte, en parte (los cuervos de
Odín); en lo leído de Mesopotamia no se halló; y en el budismo nadie mira: la
consecuencia sigue sola a la obra.

Queda escrito, en ocho: en el libro de memoria (Mal 3:16) y en los libros que se abren
en el juicio (Dn 7:10); en el libro donde se escriben todas las obras (Avot 2:1); en los libros
por los que se juzga a los muertos según sus obras (Ap 20:12); por unos escribas nobles
que saben lo que hace cada uno, en una Escritura que no deja nada sin contar, ni grande ni
pequeño (Corán 82:10-12 y 18:49); por Thot, que con Maat lleva el registro (Papiro de
Ani); en los registros según los cuales se da a los justos lo que les corresponde (Yasna
31:14, en la traducción de avesta.org); por los espíritus que anotan las culpas de los
hombres (Ganying Pian); y por Hades, que lo observa todo y lo inscribe en su mente
(Esquilo, Euménides 273-275). Pero no converge en las tres patas, solo en una, Israel: en la
India y en el budismo no hay libro ni escriba, porque la cuenta la lleva la propia obra
(Bṛhadāraṇyaka Upanishad 4.4.5; Dhammapada 127); y el texto chino es un tratado taoísta
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que su traductor sitúa en el siglo XI, y él mismo dice que la llegada del sistema indio a
China fue lo que más influyó en el taoísmo (Legge). En lo leído de Mesopotamia, del norte
y del Popol Vuh no se dice.

Para qué: casi siempre, para el juicio; a veces, para el cuidado o para la memoria (Sal
56:8; Mal 3:16). Y la frase de que hasta los cabellos están contados (Mt 10:30; Lc 12:7) va
entre dos llamadas a no temer, junto a los pajarillos, de los que ni uno cae a tierra sin el
Padre: habla de su cuidado hasta lo más pequeño, no de un libro de las obras.

En contra o con matiz: Job se queja de que Dios lo mire a todas horas (Job 7:17-20); el
Eclesiastés dice que de los muertos se olvida hasta la memoria (Ecl 9:5); para Epicuro, el
ser bienaventurado no conoce la ira ni el favor (Diógenes Laercio X, 139); y el Cielo y la
Tierra del Daodejing no obran por benevolencia (Daodejing 5).

Conclusión, lo que arrojan los datos: el ungido, tal como lo dice el texto. La
palabra «Cristo» sí está en los textos, y dice esto; los pasajes, en F.9.

«Cristo» es «ungido»: un título, no un apellido. El propio Nuevo Testamento lo

traduce: «Hemos hallado al Mesías (que declarado es, el Cristo)»◦; de Jesús dice que Dios
lo «ha hecho Señor y Cristo»◦ y que «le ungió Dios de Espíritu Santo y de potencia»◦. En la

Biblia hebrea, «ungido» se dice del sacerdote (Lv 4:3), del rey, «el ungido de Jehová»◦, y

hasta de Ciro, rey de Persia: «á su ungido, á Ciro»◦, «aunque no me conociste»◦.

Ungir es untar con aceite para un oficio. Con el mismo verbo hebreo se pinta una
casa (Jer 22:14) y se unta un escudo (Is 21:5). Se unge al sacerdote, «Ungirás también á

Aarón y á sus hijos, y los consagrarás para que sean mis sacerdotes»◦, al rey (1 S 10:1) y,
por mandato, al profeta (1 R 19:16).

El Espíritu lo muda. A Saúl, al ungirlo: «serás mudado en otro hombre»◦; a David,

«desde aquel día en adelante el espíritu de Jehová tomó á David»◦. Y Isaías une unción,

Espíritu y tarea: «EL espíritu del Señor Jehová es sobre mí, porque me ungió Jehová»◦,
que Jesús lee de sí (Lc 4:21).

De unos pocos, y prometido a todos. En la Biblia hebrea se unge a unos pocos, por su

oficio, con el deseo de Moisés, «ojalá que todo el pueblo de Jehová fuesen profetas»◦, y la

promesa, «derramaré mi Espíritu sobre toda carne»◦, que Pedro cita (Hch 2:17). En el
Nuevo Testamento, de todos los que creen: «la unción que vosotros habéis recibido de él,

mora en vosotros»◦.

Converge en las tres patas, con límites. En las tres tradiciones sin contacto
documentado alguien recibe o alcanza algo de lo alto: en Israel, por unción y Espíritu; en
la India, por un camino propio y sin unción (el de mente firme, Bhagavad Gita 2.55 y
2.72); en China, por la virtud (el Mandato del Cielo, en el Shujing; el sabio, de nuestra
misma especie, Mencio 6A7). Israel lo dice como algo que Dios da; la India y China, como
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algo que se alcanza. Y las tres le ponen límite: «se levantarán falsos Cristos, y falsos

profetas»◦, y la prueba del que habla en nombre de Dios es que se cumpla (Dt 18:22); el
Cielo ayuda solo al virtuoso (Shujing); y el sabio es difícil de hallar (Bhagavad Gita 7.19).

Lectura del autor: aviso a navegantes.

Lectura del autor: aviso a navegantes. El autor lee la orden de Zeus como un aviso a
navegantes: no habla de un hombre frente a otro, sino que transmite las consecuencias
del día del juicio; y, como con el hijo que se porta mal, antes de la corrección van varios
avisos. Es lectura y no dato, porque el texto de Platón manda a la ciudad ejecutar (arriba);
y al lado va lo que la obra pide a todos: nadie se toma la justicia por su mano (el capítulo
9, en su límite honesto; 10.3). El camino, para el autor, es el del poeta: «caminante, no

hay camino, / se hace camino al andar»◦. Y lo dice con una imagen suya: sigue al conejo
blanco por las baldosas amarillas. Es el aviso para los navegantes en el fluir de la vida. Lo
que el autor llama «energía crística» no está en los textos con ese nombre (lo más cercano

es la teosofía de 1887; lo que sí dice el texto: «Dios es el que en vosotros obra»◦, F.9): es
su palabra para el estado del ungido, «tocado por la mano de Dios», que él lee como estar
alineado en un estado de equilibrio en virtud (el centro de la balanza, 0.5). Ahora que
conoces las verdaderas reglas del juego, ¿qué vas a hacer cuando nadie te mira?
¿Realmente estás seguro? Con toda la documentación recopilada, ¿crees ya que existe un
ser superior? ¿Alguna vez has dejado de creer que existe Dios? ¿Cómo es posible que
tantas tradiciones converjan? Algo de verdad tiene que haber: cuando el río suena, agua
lleva. Ahora que todo ha sido desvelado, las reglas del juego ya están en manos de todos.
¿Qué vamos a hacer con todo esto?

Límite honesto de la prueba

La convergencia no es unanimidad. Cada principio tiene su pata coja, a veces dentro
de la misma tradición (la usura con el extranjero en Dt 23:20; la obediencia al mal
gobernante en algunos hadices). Se dicen todas.

Las fuentes no son todas «puras». Muchas de las de África, América y Oceanía las
escribieron autores formados en el cristianismo u observadores europeos, y Garcilaso
idealiza a los incas. Valen como constancia de lo que esas tradiciones contaban de
sí mismas.

No todas las patas cuentan como independientes, y algunas fechas se
discuten. Un texto que repite a otro, que es de la misma obra o que se parece a un código
vecino se dice, pero no cuenta aparte: Etiopía, Nicea y España parten de la Biblia en la
usura (3.3); 1 Samuel y 1 Reyes son una sola narración (P2); el Código de la Alianza trata el
mismo caso que Hammurabi (P5). Y varias fechas no están cerradas: las Analectas 20.1
están en un libro que una tesis tradicional tiene por tardío (P4), y no se puede probar que
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ningún texto chino sobre pesas y medidas sea más antiguo que él, porque el Canon de
Shun y el Yueling tampoco tienen fecha cerrada; las máximas de Ptahhotep pudieron
componerse en el Reino Medio (P3); y la fecha de la Gran Ley de la Paz se discute, desde
1142 hasta las últimas décadas del siglo XVI, y su texto escrito es reciente: la versión que se
cita es de 1916 (P1). Sirven para el siglo y la región, no para un año exacto.

Los hadices se leyeron en una copia de datos de la colección, no en su edición impresa:
van como fuente secundaria hasta cotejarlos.

Las sociedades grandes necesitan ley escrita, y la obra no propone abolirla: pide
respetar el orden de las fuentes (1.7). Y no todos los órdenes de costumbre eran
igualitarios: el derecho brehon graduaba la compensación según el rango de la víctima.

La Ley de la usura de 1908 es para los préstamos, no para los impuestos: el
impuesto no es un préstamo, y presentarla ante la Agencia Tributaria sería un error. Su
valor es de coherencia.

Hoy las leyes se publican gratis en el BOE, en español. El latín ya no es la barrera;
si lo es el volumen, se examina en el cargo 8.

Fuentes secundarias, marcadas en el texto: la treintena de cancelaciones de deudas,
las tablillas de cuentas, las fechas de Qin y los avisos de fecha y de dependencia entre
textos de 3.2 y 3.3. Los que llevan la nota «referencia hallada en Wikipedia, sin leer en su
fuente» no están leídos en su fuente: Wikipedia no vale como fuente, solo ayudó a
encontrar la referencia.

La arqueología de 3.7 se sostiene en tres patas independientes, no en doce. La
Biblia hebrea, el Nuevo Testamento, la tradición rabínica y el islam son de un mismo
tronco; Persia, Mesopotamia, Egipto y Grecia tuvieron contacto con Israel; y el Popol Vuh
se escribió hacia 1554-1558, después de la llegada de los españoles (fecha de nivel C, 2.3).
De la Enseñanza para Merikare solo se leyó el resumen de Budge; Génesis Rabbah 21 va en
una versión inglesa sin traductor nombrado (fuente secundaria); Platón se leyó en la
traducción de Jowett, que no trae la numeración de Stephanus (el Protágoras, también en
el griego de Burnet, que sí la trae); y los versos de la Bhagavad Gita se numeran por el
sánscrito, porque la traducción de Arnold no los numera. La cuenta del aviso y de quién
ejecuta va sobre la etiqueta que se puso a cada texto al leerlo: es la lectura de quien lo leyó,
y cualquiera puede repetirla con los pasajes de F.9.

Dónde se oye la defensa del Estado

La defensa del Estado frente a este capítulo, y lo que la obra le responde, se oyen en el juicio:

en el cargo 1 («La ley humana, primera fuente»): «las sociedades complejas
necesitan ley escrita»;
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en el cargo 7 («Lo legal es lo justo»): «el Estado de derecho fue quien abolió
la esclavitud»;

en el cargo 8 («Todos conocen todas las leyes»): «hoy las leyes se publican
para todos»;

y en el cargo 13 («El cobro sin juez»): «la usura no se aplica a los impuestos».

Para recordar

El Arca es la ley de Dios tal como la guardaron todos los pueblos: lo que converge y
además pasa la vara.

Nueve principios se repiten en pueblos sin contacto documentado entre sí: el gobernante
sirve al pueblo, impuestos moderados, el tiempo del pueblo es suyo, medidas justas,
devolver lo confiado, no a la usura, cada uno responde de lo suyo, el castigo no es un
negocio, y más leyes, más pobreza.

Cada principio tiene su pata coja, y casi siempre la escribió quien mandaba.

Perdonar las deudas es la ley escrita más antigua que se conserva, y la ley española todavía
anula el préstamo usurario.

Casi nadie conoce esta ley porque no se escribió, porque se escribió en latín o porque
quedó fuera de las listas.

El hilo del Arca es servir. Ante cada ley, cada institución y cada acto, la pregunta es una
sola: ¿sirve, o se sirve?

Las reglas del juego de la vida: doce tradiciones cuentan que se recibieron; nueve, que se
perdieron o que muchos se apartan de ellas; y diez, que hay un camino de vuelta (3.7).

Lo siguiente: el otro lado: lo que las tradiciones dicen del mal sin cuerpo, y cómo
distinguirlo (capítulo 4).
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