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Apertura

Buenas tardes, y gracias por venir.

Voy a empezar por un mecánico.

Lleva más de treinta años en la mecánica y la electromecánica, entre estudios y trabajo. Ha
sido empresario y autónomo toda su vida. En agosto de 2025 le pasó algo personal que

prefiere no contar en detalle. Lo resume así: se le acusó injustamente, y lo vivió con varias
maniobras que le parecieron muy feas. Cuenta que a quien le acusaba el Estado le puso

abogado gratuito, mientras él entraba, son sus palabras, en «los engranajes de la
maquinaria». Y que cada vez que le ha tocado defenderse le ha costado dinero, entre abogado

y procurador.

Fíjense en lo que acabo de hacer. He dicho «cuenta que» y «son sus palabras». Lo voy a hacer

durante toda la conferencia, y enseguida les explico por qué. Pero antes, terminemos la
historia.

Aquel hombre ya traía un sentir de antes: que el Estado funciona como «una máquina de

facturar», y que no pone a las partes en igualdad de armas. Es su experiencia, no una
estadística. Así lo dice él, y así se lo digo yo.

Buscó respuestas. Primero, en vídeos. Después, en un curso de soberanía en línea. Allí

comprobó que no estaba solo: la gente que buscaba en ese mundo había tenido su mismo
problema, cada uno en un rincón distinto de la vida. Habla de ellos como «gente maravillosa,

gente de corazón». Estudió varios de aquellos movimientos y se apuntó a uno. Había muchos
datos y muchas teorías. Pero, en la práctica, no le daban una seguridad estructural. No se

sentía amparado.

Poco después, la Administración le retiró una ayuda de la Seguridad Social que había recibido

en la época del COVID, y se la reclamó varios años después. Y aquí viene la frase que más me
gusta de toda su historia. «Después de haber hecho un poco el ridículo», dice, empezó a

estudiar por qué las cosas funcionan o no funcionan, y si son justas o injustas.

Y lo hizo como hace las cosas un mecánico. Él lo dice así: «soy buen mecánico». Su oficio le
enseñó que, «para diagnosticar dónde estaba el fallo, no tenía que saltarme ningún paso y no

dar por presunción cualquier cosa que la gente sosteniera». De lo que no pudiera comprobar
por sí mismo, no se podía fiar.

Con esa mirada fue tumbando, una por una, las cosas que aquellos movimientos daban por

ciertas, y comprobó que no tenían la fuente de la que decían salir. Tenían el impulso, cuenta,
pero aquello «no terminaba de funcionar», y los propios profesores reconocían con honradez
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que aún no habían descubierto el mecanismo. Él buscó la roca sólida donde se asentaban sus

principios. Y lo cuenta así: «busqué sus raíces y no las encontré». Algo apuntaba bien, añade,
pero no de la manera en que lo planteaban.

Entonces hizo lo que hace un mecánico con una máquina que no entiende: desmontarla. Se
preguntó cómo se construyó un Estado, qué lo sostiene y qué lo alimenta, y decidió

desmontarlo pieza a pieza. Primero, los filósofos que debatieron la construcción del Estado.
Después, hacia atrás en la historia, los grandes filósofos. Y al final, los textos sagrados de

todas las religiones, «lo más querido y cuidado por toda la humanidad», hasta Egipto y los
mayas. Buscaba los principios que aparecen en religiones y épocas distintas y coinciden.

Cuenta que ha trabajado hasta dieciséis horas seguidas delante del ordenador, con poco sueño

y mucho «calentamiento de cabeza». Y que no estaba cansado, porque lo hacía desde la
pasión de corregir un error que, a su juicio, estaba asfixiando a la sociedad. El camino, dice,

ha sido «un auténtico dolor de parto».

De sí mismo dice esto: «No soy ningún santo, pero tampoco soy un demonio». Y esto otro:
«Soy una persona común y corriente. Un autónomo cabreado».

Hay una cosa más que cuenta, y es la que explica la regla más importante de esta conferencia.
Recuerda la escena del Evangelio en la que quien esté sin pecado debe tirar la primera piedra,

y le parece un ejemplo a seguir. Y añade, en broma: «pero eso sí, espero que no me
crucifiquen ni me confundan con él».

Luego le sale una frase de la que no sabe si está en la Biblia: «Si Dios no me juzga, ¿quién eres

tú para juzgarme?». Y le da la vuelta: «si Dios no te juzga, ¿quién soy yo para juzgarte?».

Quédense con esa vuelta.

De ahí sale la regla de toda la obra: se juzgan las instituciones y los diseños de las leyes, nunca

a las personas ni a los colectivos. En esta conferencia no van a oír el nombre de nadie a quien
se señale. Si lo oyen, me paran.

Ese mecánico es el autor de la obra de la que vengo a hablarles. Se llama «Apocalipsis del

Sistema».

Ya sé lo que están pensando: el fin del mundo. Pues no. «Apocalipsis» viene de una palabra

griega que quiere decir «revelación». Y revelar, dice el diccionario, es «descubrir o manifestar
lo ignorado o secreto». La obra usa la palabra en ese sentido: descubrir cómo funciona el

sistema, que está a la vista de todos, pero escondido en su complejidad. No anuncia el fin de
nada.
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¿Qué hace la obra? Mide el sistema, es decir, el Estado y las normas con que gobierna,

tomando España como caso. Lo mide con la ley que todos los pueblos guardaron por encima
de toda ley. Y lo hace con hechos que se pueden comprobar, cada uno con su fuente.

¿Por qué lo hace? Se lo leo con sus palabras: «No lo he inventado yo; tan solo lo pretendo
presentar a mis hermanos en orden, ya que nadie lo hace. Me veo en la obligación moral de

ordenarlo yo mismo, para que todo quede desvelado y recuperar lo que es del orden natural».

Y hay una frase que resume su papel: «El dictamen es del autor; los hechos son de todos». El
autor firma el orden y la lectura. Las verdades no son suyas: son de todos. Por eso la obra no

les pide que la crean. Lo dice así: «esta obra no pide fe, la somete a examen».

Detrás de eso hay un propósito más de fondo, y el autor lo dice como suyo. Se lo leo: «Esta

obra poda las ramas secas del árbol del conocimiento, las que nos alejan del árbol de la vida:
comprueba cada afirmación en su fuente y la juzga por sus frutos. Lo hace con el Estado, el

primer campo, para que cualquiera pueda repetirlo en el suyo». Una rama seca, para él, es la

que ya no bebe de la raíz, de lo que recibimos. Podar no es talar. Y el árbol de la vida es, en sus
palabras, «aquello que fomenta la vida».

¿Por qué empezar por el Estado? Porque gestiona el bien común. Y porque, medido con la
regla que él aplica a cualquier empresa, el sistema estaría en causa de disolución: eso sí sale

de los datos, y lo veremos cuando llegue el dictamen.

La obra mide, además, otra cosa: el planeta. Lo mide con fuentes oficiales, y cada cifra va con
lo que mide y con sus años. Les doy unas pocas, con sus dos caras. Los animales vertebrados

que se siguen en todo el mundo: el tamaño medio de sus poblaciones bajó un setenta y tres
por ciento de 1970 a 2022. Ojo, que no es el número de animales, y la mitad de esas

poblaciones está estable o sube. En el mar, las pesquerías sobreexplotadas han pasado de diez
de cada cien poblaciones evaluadas, en 1974, a casi treinta y ocho, en 2021; el Mediterráneo y

el mar Negro están entre lo peor, pero mejoran. El bosque del mundo mengua, cada vez más
despacio; el de España crece, más de un tercio desde 1990, aunque en 2024 casi una cuarta

parte de sus árboles muestreados había perdido más de la cuarta parte de sus hojas, sobre
todo por la sequía. En el aire de España, casi ninguna zona pasa de los valores legales, salvo

por el ozono; con los valores de la Organización Mundial de la Salud, que son más exigentes,
más de nueve de cada diez personas de las ciudades de la Unión Europea lo respiran por

encima; y la contaminación baja desde hace dos décadas. Del agua de España, algo más de la
mitad está en buen estado, tanto la de la superficie como la de debajo de la tierra, según el

seguimiento de 2023. Hay cosas que vuelven: el lince ibérico, que eran unos cien en 2011 y
más de seiscientos en 2017. Y nacen menos: en 2024, en España, poco más de un hijo por

mujer; en el mundo, algo más de dos. Al final de la lista, la obra pone su límite, y se lo repito
tal cual: «estas cifras miden el estado, no quién lo causa».
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Fíjense en ese límite, porque separa las dos capas. Lo que viene ahora ya no es dato: es lectura

del autor, y así se lo digo. Él lo dice con sus palabras: «lo que se pierde en el planeta son los
daños colaterales de un sistema basado contra natura», es decir, contra la ley natural, de la

que les hablaré en la primera parte; y añade: «aquí vemos los daños colaterales de la
naturaleza». Y lee también que un sistema así no sostiene la vida, y que, si, como un capitán,

ha perdido el rumbo, primero se le pide una contestación, de buena fe, por si decide corregirlo
él mismo; y si no, se le aparta del timón, como la historia muestra que se hace, siempre por

las puertas que la ley ya tiene.

Antes de seguir, cuatro cosas que la obra no hace, para que nadie salga de aquí con una idea

equivocada. La primera: no exime de ninguna obligación. Mientras el Estado no cambie, lo
que hoy obliga sigue obligando, y lo dice la propia Constitución, en su artículo 9.1. La

segunda: no invita a desobedecer. La tercera ya la conocen: juzga instituciones, nunca
personas. Y la cuarta: no da consejos de dinero ni de inversión. Si alguien ha venido a saber

en qué invertir, todavía está a tiempo de irse. Es broma: quédense.

Ahora, el contrato. Toda conferencia tiene uno, aunque no se diga. El de esta se dice, y cabe en
cuatro palabras: verdad, presunción, falso y mentira. Son cuatro cosas distintas. La obra no

las mezcla nunca, y yo tampoco las voy a mezclar.

La verdad es lo que se comprueba con su fuente.

La presunción es lo que se da por cierto sin haberlo probado. Todavía no se sabe si es verdad

o es falso.

Lo falso es lo que la norma o el dato demuestran que no es así.

Y la mentira es lo falso dicho sabiendo que es falso.

Les pongo un ejemplo, y es inventado. Imagínense que llevan el coche al taller. El mecánico,

sin abrir el capó, les dice que la culata está rajada. Eso es una presunción: lo da por cierto sin
haberlo mirado. Puede que acierte, puede que no. Desmonta el motor, y la culata está entera.

Lo que dijo era falso. Pero no por eso les ha mentido. Para que fuera mentira haría falta una
cosa más: que él supiera que estaba entera y se la cobrara igual.

¿Ven la diferencia? Entre lo falso y la mentira está lo que uno tiene en la cabeza. Tomás de

Aquino lo explica así: «es contra la naturaleza, e indebido, que alguien diga con su palabra lo
que no tiene en la mente». Y como nadie puede ver lo que otro tiene en la mente, la obra solo

llama mentira a algo cuando hay constancia de que se sabía. Si no la hay, lo dice como opinión
del autor, y lo marca.

Esto tiene una consecuencia. La obra no llama mentira a lo que todavía no se ha probado
falso. Lo llama presunción. Y pregunta por ello.
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La palabra «presunción» la usa también la ley, y con más cuidado del que solemos tener en la

calle. La Ley de Enjuiciamiento Civil dice: «Tales presunciones sólo serán admisibles cuando
la certeza del hecho indicio del que parte la presunción haya quedado establecida mediante

admisión o prueba». Dicho en llano: para presumir algo, primero hay que probar el punto de
partida. Volvamos al taller. El mecánico puede presumir que la culata está rajada si ha visto

una señal, un hecho del que partir. Si no ha visto nada, no presume: adivina.

La obra toma esa regla de la ley como vara de medir, no como una ley que se aplique a todo.

No dice que todo lo que afirma el Estado sea una presunción en el sentido de los juzgados.
Llama presunción a lo que se da por cierto sin que conste el hecho del que parte. Y pregunta

por ese hecho.

Guarden esta palabra, porque va a volver. Más adelante subiremos juntos a un edificio entero
de presunciones, planta a planta, y las veremos todas.

Segunda parte del contrato: cuando yo hable, sabrán siempre en qué capa estoy. Hay tres.

Cuando diga «esto está comprobado», quiere decir que está en el documento, con su fuente, y
que cualquiera de ustedes puede ir a mirarlo.

Cuando diga «esto es lo que cree el autor», es su lectura. Puede tener razón o no, pero es suya,

y la obra la marca siempre como suya. Las intenciones, las comparaciones y lo que el autor ve
detrás de los hechos van ahí, nunca como dato.

Y cuando diga «esto aún no se sabe», es que no se sabe. Lo diré sin ningún apuro.

Al empezar he hecho justo eso con la historia del autor. Todo lo que les he contado es su
palabra, su experiencia. No es un dato que se pueda comprobar, ni acusa a nadie. Por eso he

dicho «cuenta que».

Tercera parte del contrato: la otra cara. La obra critica mucho al Estado, y por eso recoge

también la mejor defensa que el Estado podría dar, en su propia jerga, con sus leyes, su

doctrina y sus sentencias. Y concede lo que es cierto antes de responder. Lo dice con una
imagen de cocina: «Una tortilla necesita sus dos caras». Ustedes juzgarán mejor si oyen a las

dos partes. En cada tema les diré qué concede la obra. Y al final habrá un turno de preguntas,
en el que la otra cara tendrá su voz.

Y si alguno de ustedes es de los que no se creen nada sin verlo, mejor. La obra tiene un sitio
para ustedes. Tomás, el apóstol, no creyó lo que le contaron: «Si no viere en sus manos la

señal de los clavos, y metiere mi dedo en el lugar de los clavos, y metiere mi mano en su
costado, no creeré». Y no se le reprendió: se le dejó tocar. La obra hace lo mismo. Junto a

cada cita pone el pasaje tal como está en su fuente, para quien necesite tocarlo. Quien necesita
más pruebas no es menos.
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Última parte del contrato: con qué se mide. La obra mide con una frase del Evangelio, copiada

tal cual: «Por sus frutos los conoceréis». Fíjense en que no dice «los juzgaréis». Reconocer a
alguien por lo que hace no es condenarle por lo que es o por lo que cree. La obra hace lo

primero y no hace lo segundo. Por eso es un análisis, no un juicio.

La vara mide en dos pasos. Primero, la verdad de los hechos: si son ciertos, con su fuente.

Después, sus frutos, con cuatro preguntas que cualquiera puede hacerse sin ser jurista. ¿Hace
daño al prójimo? ¿Hay reciprocidad, es decir, vale igual para los dos lados? ¿Hubo

consentimiento? ¿Hay beneficio mutuo?

La obra junta todo esto en una sola balanza. La vara mide los hechos y sus frutos. La pesa
justa es lo recibido: la medida que guardaron las tradiciones, la que no se trampea. En el

centro, el bien común, que no lo pone quien mide. Y un dial que dice cuánto se aparta de ese
centro lo que se mide, y hacia qué lado: por defecto, si no cuida ni cumple; o por exceso, si se

sirve a sí mismo. Al final de la obra, con esa balanza, se pesa cosa por cosa lo que ha expuesto.

El autor lo resume en una pregunta suya, y es lectura suya: «La pesa: ¿roca o arena? Y, por
sus frutos, ¿sirve más allá de sí, se sirve, o no cuida ni cumple? Vale para quien pesa». Roca o

arena quiere decir si lo que se afirma se sostiene en su fuente, como la casa construida sobre
la peña, o no. Y vale para quien pesa: también para esta obra, y también para quien se la está

contando.

Y una regla para no engañarnos: una idea solo se tiene por sólida cuando aparece en tres o

más fuentes independientes, que no se copiaron entre sí. La obra lo explica con una mesa.
Cada fuente independiente es una pata. Se quita una, y si la mesa sigue en pie, aguanta. Y se

busca siempre la pata coja: alguien que sostuviera lo contrario. Si no aparece ninguna, la
mesa no es más fuerte: es sospechosa. Alguien tuvo que decir lo contrario.

La vara se aplica a los dos lados, también a quien audita. Y no todo lo que mide sale torcido.

Por eso su conclusión de conjunto es creíble.

Ya tienen el contrato. Ahora, el camino. Vamos a seguir el orden de la obra. Empezaremos por

los cimientos: qué leyes hay y en qué orden. Después, de dónde viene el Estado. Lo que dicen

las tradiciones que casi nadie ha leído, y las reglas del juego de la vida que guardan. El bien y
el mal. El edificio de las presunciones, planta a planta. La auditoría de la Constitución, y lo

que arroja. Las puertas que la obra propone, todas dentro de la ley, y el juicio popular de la
verdad. Después, la misma historia puesta en su orden, y la balanza, probada en pequeño. Al

final, una brújula, y el turno de preguntas.

Una última cosa antes de empezar. El autor calculó que, al ritmo que llevaban aquellos

movimientos, «tardaríamos 1.500 años en solucionar este problema». Es un cálculo suyo, no
un dato, y así se lo digo. Esta conferencia dura bastante menos.
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Les dejo una pregunta para el camino, y no hace falta que la contesten en voz alta: de todo lo

que dan por cierto sobre el Estado, ¿qué han comprobado ustedes mismos?

Empezamos por los cimientos.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 0.2, 0.3, 0.4, 0.5 y G.7.
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Parte 1

Los cimientos: el orden de las leyes

Todos los jueves, ante la puerta de los Apóstoles de la catedral de Valencia, se reúne un
tribunal. Juzga los conflictos de riego. El juicio es oral y en valenciano. La sentencia se pone

después por escrito, «muy sucintamente». Y, como recoge un decreto de la Generalitat
Valenciana, «los fallos son inapelables».

¿Quién le dio a ese tribunal su autoridad? Piénsenlo un momento.

No fue el Estado. El Estado lo reconoció, que es otra cosa. La Ley Orgánica del Poder Judicial
le reconoce «el carácter de Tribunal consuetudinario y tradicional». Consuetudinario quiere

decir que nace de la costumbre. Ese tribunal ya existía antes de la ley que lo nombra.

Volveremos a él. Pero es la mejor puerta para la idea de esta parte, que es una sola: las leyes
tienen un orden, y el orden oficial está al revés.

Lo vamos a ver en tres pasos. Primero, cuáles son las leyes y en qué orden. Después, la ley
natural, que es la que tiene cualquiera de ustedes sin haberla estudiado. Y al final, la

costumbre, que es la ley de ese tribunal de Valencia.

Primer paso. Por encima de todo, la ley de Dios. Después, la ley natural. Por debajo, la
costumbre. Y por último, la ley que escriben los hombres, la ley escrita. Es el orden que

expone Tomás de Aquino en la Suma teológica, y el que guardaron, cada una a su manera, las
tradiciones que ha recorrido la obra.

Vamos de arriba abajo.

La ley de Dios es la que gobierna lo creado, la que las tradiciones guardaron en sus libros
sagrados. Y la obra añade algo importante: «da igual el nombre que cada pueblo dé a Dios».

Por qué va la primera lo dice la propia Escritura: «Es menester obedecer á Dios antes que á
los hombres».

Pero aquí hay que tener cuidado. No todo lo que la historia ha llamado «dios» es el Creador.

La propia Escritura avisa: «no creáis á todo espíritu, sino probad los espíritus si son de Dios».
¿Y cómo se prueba? La obra encuentra la misma señal en tradiciones sin contacto

documentado entre sí: el verdadero sirve y rechaza la adoración; el que suplanta la reclama.
Cuando en la ciudad de Listra tomaron a Pablo y a Bernabé por dioses, ellos contestaron:

«Nosotros también somos hombres semejantes á vosotros». Herodes, en cambio, se dejó
aclamar como «Voz de Dios, y no de hombre», y cayó «por cuanto no dió la gloria á Dios». Y

en el budismo, el primer ser que renace en un mundo nuevo piensa «soy Brahmā […], el
Señor, el Hacedor, el Creador», y los que llegan después lo creen porque llegó primero.
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Aquí la obra se pone un límite, y se lo digo porque es importante. Da un criterio que vale para

cualquier tradición, y no dice que el Dios de ninguna religión concreta sea un demonio. Eso
señalaría a comunidades de creyentes, y la obra no señala a nadie.

Bajemos un escalón: la ley natural. Para Aquino, es la parte de la ley de Dios que la razón
humana alcanza por sí misma. Enseguida volvemos a ella con calma.

Debajo, la costumbre: la norma que nace del uso repetido de una comunidad, sin que la

escriba ningún legislador.

Y abajo del todo, la ley escrita. Aquino la llama derecho positivo, y aquí hay una trampa de

palabras. «Positivo» no quiere decir bueno. Quiere decir puesto: la ley «puesta por los
hombres». Puede ser buena o mala. ¿Cómo se sabe? Por a quién sirve.

Si sirve a lo de arriba, si desarrolla la ley natural y busca el bien común, es ley. Si sirve a quien

la escribe, Aquino es muy claro. Habla de leyes «que no se refieren a la utilidad común, sino
más bien a su propia codicia o gloria». Y de la ley humana que se aparta de la natural dice

esto: «si en algo discrepa de la ley natural, ya no será ley, sino corrupción de la ley».

Corrupción de la ley. Guarden la expresión, porque la obra la usa con ese nombre a partir de
aquí.

Aquino se apoya en Isaías, y vale la pena oírlo entero: «¡Ay de los que establecen leyes
injustas, y determinando prescriben tiranía, Por apartar del juicio á los pobres, y por quitar el

derecho á los afligidos de mi pueblo; por despojar las viudas, y robar los huérfanos!».

Ahora, el orden oficial. En España, las fuentes del derecho las fija el primer artículo del
Código Civil, que dice así: «Las fuentes del ordenamiento jurídico español son la ley, la

costumbre y los principios generales del derecho». La ley, primero. La costumbre «sólo regirá
en defecto de ley aplicable». Y los principios generales del derecho, que son la puerta por la

que entra la ley natural, «se aplicarán en defecto de ley o costumbre».

¿Lo ven? Lo humano, arriba. Lo natural, al final. Es el orden de Aquino puesto boca abajo.

Aunque no en todas partes. Dentro de España hay quien guarda el orden antiguo. El Fuero

Nuevo de Navarra dice: «La costumbre establecida y asentada en la realidad social navarra,
aunque sea contra ley, prevalece sobre el Derecho escrito siempre que no se oponga a la moral

o al orden público». Aunque sea contra ley. En Navarra, la costumbre va por delante.

Lo que el autor lee en todo esto, y es lectura suya: la ley escrita no es mala por ser obra de los
hombres. Se tuerce cuando se pone por encima de la ley natural y de la ley de Dios, a las que

debía servir. Y añade una comparación, que él mismo presenta como comparación y no como
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dato: poner la ley humana en el lugar de la ley de Dios le recuerda lo que describe la segunda

carta a los tesalonicenses, sentarse «en el templo de Dios como Dios, haciéndose parecer
Dios».

Segundo paso: la ley natural. Para entenderla les pido que se imaginen una escena. La cuenta
Mencio, un filósofo chino del siglo cuarto antes de Cristo: «cualquiera que de pronto ve a un

niño a punto de caer a un pozo siente sobresalto y compasión». Y no, añade Mencio, por
ganarse a los padres del niño, ni por la fama.

Hagan la prueba. Van por la calle y ven a un niño a punto de caerse a un pozo. No piensan

nada. El cuerpo se les va solo hacia él.

Eso que acaban de sentir, sin que nadie se lo haya enseñado, es lo que la obra llama ley

natural: saber distinguir el bien del mal con la razón. Mencio decía que todos tenemos cuatro
brotes, la compasión, la vergüenza ante el mal, la cortesía y el sentido de lo justo, y que los

tenemos «como tienen cuatro miembros».

Una aclaración, porque la palabra «natural» se usa de dos maneras. La ley natural física
describe lo que pasa: la gravedad, el ciclo del agua. No se puede desobedecer: si suelto este

vaso, cae. La ley natural moral dice lo que debería pasar: no matar, devolver lo que te han
confiado. Esa sí se puede desobedecer, y por eso hace falta saber distinguir el bien del mal. La

obra usa solo la segunda, y las mantiene separadas, porque que algo ocurra no lo hace bueno.

Ahora, la pregunta difícil. ¿Esto lo tiene cualquier persona sin que nadie se lo enseñe, o es una
idea occidental disfrazada de universal? La obra lo sometió a la prueba de la mesa en quince

tradiciones. Y el resultado, dice, fue «deliberadamente mixto»: unas confirman, otras
contradicen y otras no dan resultado.

Tres patas sostienen la mesa. Mencio, en China. Y dos griegos. Heráclito, que dijo que «todas
las leyes humanas se nutren de una sola, la divina». Y Aristóteles, que llamó natural a «lo que

en todas partes tiene la misma fuerza, y no porque a alguien le parezca bien o no». Grecia y
China, sin contacto documentado entre ellas en el siglo cuarto antes de Cristo. Se quita una

pata, y las otras dos siguen sosteniendo la mesa.

¿Y la pata coja? Porque ya saben que, si nadie hubiera dicho nunca lo contrario, la mesa sería
sospechosa. Pues apareció, y en las dos civilizaciones a la vez. En Grecia, Trasímaco: «digo

que lo justo no es otra cosa que lo que le conviene al más fuerte». En China, Yang Zhu, que
vivió en tiempos de Mencio, y de quien Mencio cuenta que «no se arrancaría un pelo aunque

con ello beneficiara al mundo entero». Ni un pelo, por el mundo entero. Es la pata coja más
clara que conozco.
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La obra también dice dónde cojea la mesa. En el antiguo Egipto, el orden moral solo lo

conocía el faraón. En Qumrán, la ley era doctrina reservada a una comunidad cerrada. No
niegan que exista una ley; la hacen de unos pocos. Y les aviso de que esto la obra no lo ha

leído en el original: viene de fuentes secundarias, y así lo marca.

Hay más voces que dicen lo mismo. Antígona, en la tragedia de Sófocles, le contesta al rey que

sus edictos no tienen fuerza para pasar por encima de «las leyes no escritas e inquebrantables
de los dioses», que «no son de hoy ni de ayer, sino que viven siempre». Y el budismo lo dice

tomándose a uno mismo como medida: «Todos tiemblan ante el castigo, todos temen la
muerte; tomándose a uno mismo como medida, que nadie mate ni haga matar».

Y esto no se queda en los libros antiguos. Después de la Segunda Guerra Mundial, los

tribunales de Núremberg juzgaron a quienes habían obedecido las leyes de su propio Estado.
Naciones Unidas recogió en 1950 lo que esos juicios dejaron sentado. Entre otras cosas, que

haber actuado por orden del propio Gobierno o de un superior no exime de responsabilidad,
siempre que de hecho fuera posible elegir moralmente. Es decir: hay algo por encima de la ley

puesta.

Hasta nuestra Constitución reconoce algo anterior a ella. Habla de «La dignidad de la
persona, los derechos inviolables que le son inherentes», y los pone como fundamento del

orden político. Inherentes. La palabra importa: el Estado no crea esos derechos. Los
encuentra.

Tercer paso: la costumbre. Isidoro de Sevilla la definió así: «la costumbre es lo aprobado por
la antigüedad, o ley no escrita». Y dijo cuándo manda: «se toma por ley cuando falta la ley».

La tradición le dio un sitio alto. Aquino dice que la costumbre «tiene fuerza de ley, abole la ley

y es intérprete de la ley». Y Confucio lo dijo de una manera que entiende cualquiera que haya
educado a un hijo: el pueblo guiado por leyes y castigos evita el castigo, «pero no tiene

vergüenza»; guiado por la virtud y los ritos, «se hace bueno».

Pero la costumbre tiene una condición, y aquí está lo importante. No manda solo por ser

costumbre. Manda cuando coincide entre tradiciones distintas y, además, pasa la vara: no

daña al prójimo, hay reciprocidad, hay consentimiento. Que algo se repita mucho no lo hace
bueno. La esclavitud estuvo muy extendida, y no pasa la vara.

La obra da dos ejemplos de costumbre que no pasa la vara. El primero es antiguo. Julio César
cuenta que, entre los germanos, el robo cometido fuera de las fronteras de cada tribu no tenía

infamia, y que decían hacerlo para ejercitar a los jóvenes y evitar la pereza. Era una
costumbre aceptada por quienes la practicaban, y no pasa la vara: daña a otro, que no
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consiente, y no hay reciprocidad. Lo curioso es que, en la misma página, César cuenta que

esos mismos germanos tenían por impío dañar al huésped. Es una práctica de hace unos dos
mil años, no de ningún pueblo de hoy.

El segundo es de hoy, y es duro. La Organización Mundial de la Salud calcula que «más de
230 millones de niñas y mujeres vivas hoy» han sufrido la mutilación genital femenina, sobre

todo siendo niñas. Es una práctica muy extendida, y no pasa la vara: daña a quien la sufre,
casi siempre una niña, sin su consentimiento. La obra habla de la práctica, nunca de un

pueblo ni de una región. Y yo tampoco.

El autor lo resume así, y es lectura suya: son ejemplos que se entienden de golpe. Lo que se
repite, y hasta lo que un pueblo tiene por honroso, no es por eso ley.

Y ahora volvamos a Valencia, porque la costumbre que sí pasa la vara sigue viva, y el propio
Estado ha tenido que reconocerla. El Tribunal de las Aguas, con el que empezamos: en 2009,

la UNESCO lo inscribió, junto con el Consejo de Hombres Buenos de Murcia, en su lista del

patrimonio cultural inmaterial de la humanidad. Y la propia Constitución abre la puerta a que
los ciudadanos participen en la justicia «en los Tribunales consuetudinarios y tradicionales».

Otro ejemplo. En 1889, cuando el Estado quiso unificar el derecho civil en un solo código, no
pudo: los territorios con derecho foral lo conservaron «por ahora en toda su integridad». Por

ahora. De eso hace más de un siglo, y la Constitución de hoy «ampara y respeta los derechos
históricos de los territorios forales».

Y mi favorito. En 1375, en Ansó, una sentencia puso fin a las guerras de pastores entre el valle

del Roncal, en Navarra, y el de Baretous, en el Bearne francés. De las muertes, que «quedasen
las unas por las otras». Y un tributo de tres vacas, que se pagaría «perpetuamente», «el día

trece de julio de cada un año». Desde entonces se cumple cada año. El original se perdió en
un incendio, y lo que se conoce es una copia publicada en 1946. Se lo digo para que sepan de

dónde sale: es una fuente secundaria.

El Estado no creó estos tribunales ni estos pactos. Solo pudo reconocer que existían desde

antes.

Les dejo con una costumbre más, y esta la pone en cuestión el autor. Es lectura suya, no un
dato, y se lo marco así.

El 15 de agosto de 1971 se anunció como «temporal» la suspensión de la convertibilidad del

dólar en oro. Lo temporal no se revirtió. El dinero pasó de valer por el oro que lo respaldaba a
valer por lo que la ley declara, su curso legal, y por la confianza de la gente. Nadie fue

consultado. Se acepta por el uso, no por consentimiento.
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Para el autor, es una costumbre que no pasa la vara. Las tradiciones piden pesas y medidas

justas, y una medida que encoge sin que nadie lo decida no la pasa. La obra no juzga si fue
premeditado o casual: no hace falta probar una intención para ver el efecto. El efecto lo

veremos con calma cuando lleguemos a los frutos. Solo les adelanto una ironía que señala el
autor: si el dinero vale por la confianza y pierde valor continuamente, lo que se pierde

continuamente es la confianza. Con precios de agosto de 2026, un dólar compra algo más del
doce por ciento de lo que compraba en 1971.

Y ahora, la otra cara, como les prometí. ¿Qué concede la obra en todo esto?

Concede que la costumbre no derriba la ley vigente. En el derecho civil común, la costumbre
rige cuando falta ley, nunca contra ella, y quien la alega tiene que probarla. Solo en Navarra

prevalece aunque sea contra ley.

Concede que la ley natural no se lleva sin más a un juzgado. Inspira el derecho y sirve para

criticarlo, pero un juez no puede dejar de aplicar una ley porque la crea injusta.

Concede que la codificación fue un progreso: los códigos del siglo diecinueve trajeron la
igualdad ante la ley y acabaron con muchos privilegios.

Y recuerda que nada de esto exime de ninguna obligación vigente. La obra trabaja en lo que

llama la jurisdicción de la verdad, que es la conciencia y la opinión pública. En los tribunales
rige el derecho del Estado. Lo que el Estado respondería a todo esto, con sus mejores

argumentos, lo oirán en el turno de preguntas.

Recapitulo, con otras palabras. Hay cuatro escalones. Arriba, la ley de Dios, que gobierna lo

creado. Debajo, la ley natural, la que les hizo dar un paso hacia el niño del pozo sin pensarlo.
Debajo, la costumbre, como la de ese tribunal que se reúne cada jueves en Valencia. Y abajo,

la ley escrita, que es ley mientras sirve a lo de arriba, y corrupción de la ley cuando sirve a
quien la escribe. El orden oficial pone ese último escalón arriba del todo. Y lo que el autor dice

que aquí hay que podar, como lectura suya: el orden invertido, que pone la ley que escriben
los hombres en el primer lugar, el que corresponde a la ley de Dios.

Les dejo una pregunta. Piensen en una norma que cumplen todos los días sin pensarlo. ¿En

qué escalón está? ¿Y la cumplen porque está escrita, o porque es justa?

En la próxima parte, antes de preguntarnos de dónde sale el Estado que escribió ese orden al
revés, miramos a quien va antes que él: la persona.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 1.1, 1.2, 1.3, 1.4, 1.5, 1.8, 1.9 y 0.5.
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Parte 2

La persona antes que el Estado

Imagínense dos nacimientos el mismo día. Es un ejemplo, no un caso.

En un hospital nace una niña. Llora, la pesan, se la ponen a su madre en el pecho. En un

despacho, ese mismo día, nace una fundación. Nadie llora. Se firma un papel.

Para la ley, las dos son personas. La niña, desde que nace: «El nacimiento determina la
personalidad», dice el Código Civil. La fundación, desde que existe un papel: su personalidad

empieza, dice el mismo Código, «desde el instante mismo en que, con arreglo a derecho,
hubiesen quedado válidamente constituidas».

Las dos se llaman persona. Pero solo una tiene cuerpo. Solo una tiene conciencia. Y solo una

se muere: la personalidad de la niña, dice la ley, «se extingue por la muerte de las personas».

En esta parte vamos a ver una sola idea: la persona va antes que el Estado. A la persona, la ley

la encuentra. A la persona jurídica, la ley la hace. Lo veremos en tres pasos. Primero, las dos
personas. Después, de dónde vienen los derechos. Y al final, una frase que a algunos les

sonará atrevida: «Soberanos somos todos». Con su límite, que lo tiene.

Primer paso: las dos personas.

La primera es la persona por su dignidad. Tomás de Aquino recoge una definición antigua: la

persona es «la sustancia individual de naturaleza racional». Y explica por qué ese nombre
honra: «porque es de gran dignidad subsistir en una naturaleza racional, todo individuo de

naturaleza racional se llama persona». Persona, en este sentido, es usted. Es cualquiera de

ustedes.

La segunda es la persona que hace el derecho. La ley llama personas jurídicas a ciertas

instituciones: «Las corporaciones, asociaciones y fundaciones de interés público reconocidas
por la ley». Y de la Administración dice otra ley que «actúa para el cumplimiento de sus fines

con personalidad jurídica única».

Ahora pongan las dos una al lado de la otra. Lo que la obra concluye de esos artículos es esto:
a la persona, la ley la encuentra; nace, y desde ese momento es persona. A la persona jurídica,

la ley la hace; existe desde que se constituye conforme a derecho. Una tiene cuerpo,
conciencia y muerte. La otra, no.

Por eso la obra le da un nombre a la segunda: el ente sin cuerpo. Es la institución que actúa
como si fuera una persona, sin un cuerpo ni una conciencia que respondan por ella. Y lo dice

con cuidado: no es una opinión, es lo que describen los artículos que acabamos de oír.
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Y una distinción más, que nos va a servir toda la tarde. La persona es el ser humano, con los

derechos que tiene antes que el Estado. El ciudadano es esa misma persona en su relación con
el Estado: paga, pide, y recibe una respuesta o el silencio. Apúntenselo, porque lo del silencio

volverá.

Segundo paso: de dónde vienen los derechos.

Fíjense en cómo lo hace la obra. No va a buscar a un filósofo para decir que los derechos son

anteriores al Estado. Va a los papeles del propio Estado, y a los que el Estado ha firmado.

La Declaración Universal de los Derechos Humanos empieza hablando del «reconocimiento

de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la
familia humana». Reconocimiento. Y su primer artículo dice: «Todos los seres humanos

nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados como están de razón y conciencia,
deben comportarse fraternalmente los unos con los otros». Nacen. No dice que se los den al

hacerse mayores, ni al sacarse un documento.

Y nuestra Constitución lo dice con otra palabra: «La dignidad de la persona, los derechos
inviolables que le son inherentes» son el fundamento del orden político y de la paz social.

Inherentes: que van con la persona, pegados a ella.

La conclusión de la obra es corta: los propios textos del Estado llaman a estos derechos
inherentes e inalienables. No los da. Los reconoce.

Les pongo una comparación, que es mía. Si se les cae la cartera por la calle y alguien se la
devuelve, esa persona no les ha regalado nada. Les ha devuelto lo que era suyo. Eso es

reconocer un derecho. Darlo sería otra cosa, y el Estado, en sus propios papeles, no dice que
lo dé.

Tercer paso: «Soberanos somos todos».

Sé que la frase puede asustar, así que vamos despacio. La obra dice que cada persona es

dueña de sí misma, y que nadie lo es por naturaleza de otra. Y lo somete a la prueba de la
mesa, la de la apertura: ¿lo dicen tradiciones sin contacto documentado entre sí?

La Biblia: «crió Dios al hombre á su imagen». San Agustín saca de ahí una consecuencia: Dios
quiso el dominio «no al hombre sobre el hombre, sino al hombre sobre el ganado». El

budismo: «uno mismo es el señor de uno mismo: ¿quién otro podría ser su señor?». En
Inglaterra, Mill: «sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo y su propia mente, el individuo es

soberano». Y Confucio, en China, dejó esta frase, que les pido que escuchen con calma:

«a un gran ejército se le puede arrebatar su general; al hombre más sencillo no se le puede
arrebatar su voluntad».



18

Al hombre más sencillo. No al más rico ni al más listo. Al más sencillo.

Hasta nuestra Constitución lo pone en su primer artículo: «La soberanía nacional reside en el
pueblo español, del que emanan los poderes del Estado». En el pueblo, es decir, en todos.

La obra concluye que la mesa se sostiene: Israel, el islam, la India, el budismo y China

coinciden en que cada persona lleva en sí algo que ningún poder humano le da ni le puede
quitar. Unos lo llaman imagen de Dios; otros, espíritu, señorío sobre sí mismo, voluntad o

nobleza del Cielo. Y la obra dice que las palabras no son las mismas: coincide la idea, no el
término.

Lo que el autor lee ahí, y es lectura suya: Dios nos creó a imagen y semejanza, y de ahí viene la
soberanía de cada uno sobre sí mismo, que ningún ente sin cuerpo puede dar ni quitar.

¿Y la pata coja? La obra la busca, como siempre. El mismo capítulo de san Agustín acepta la

servidumbre como pena justa del pecado, aunque niega que venga de la naturaleza: «ese
nombre lo mereció la culpa, no la naturaleza». Y la Escritura recuerda que la imagen no hace

a nadie Dios: «como hombres moriréis».

Y ahora el límite, que es lo más importante de esta parte. «Soberanos somos todos» no exime
a nadie de la ley, ni le da autoridad frente a nadie. Cada uno responde de sus actos. Mill, el

mismo que habló del individuo soberano, puso el límite en el mismo libro: «el único fin por el
que se puede ejercer con derecho el poder sobre cualquier miembro de una comunidad

civilizada, contra su voluntad, es impedir que dañe a otros». Y la Escritura lo dice a su
manera: «El alma que pecare, esa morirá: el hijo no llevará por el pecado del padre, ni el

padre llevará por el pecado del hijo». Cada uno, lo suyo.

El autor completa esta idea con una imagen que les dejo, y que es lectura suya. El cuerpo es el

territorio de cada persona: la piel es su frontera, y nadie decide por otro qué entra en él. La
conciencia es su gobierno. Y entre personas libres, la única base para convivir es el respeto. El

derecho conoce esa idea desde hace mucho: el viejo nombre latino habeas corpus (que tengas
el cuerpo) sigue vivo en nuestra Constitución, que manda un procedimiento «para producir la

inmediata puesta a disposición judicial de toda persona detenida ilegalmente».

Y ahora, algo que les debo desde la apertura. ¿Se acuerdan de que el autor empezó en
movimientos que defienden la soberanía de las personas? Pues aquí está el cruce de caminos.

La obra dice que parte de la misma raíz que muchas personas de distintos países que

defienden su soberanía. Que en lo esencial tienen razón. Pero que siguen un camino que no es
el correcto, y que la obra se aparta justo donde falta la prueba. Lo que no tiene documento es

una presunción, y no se admite.
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Y explica por qué importa tanto. Ninguna de esas afirmaciones sin documento necesita mala

fe para hacer daño. Basta con que alguien se las crea y actúe en consecuencia. El patrón se
repite: un hecho real sirve de apoyo para una conclusión que ese hecho nunca sostuvo. Entre

los casos que la obra estudió hay una costumbre de escritura de la Roma antigua, una ley
inglesa de 1666 y una fianza que en Estados Unidos tienen que depositar algunos cargos

públicos. Los veremos cuando lleguemos al edificio de las presunciones.

Un ejemplo de lo que cuesta, en España. Quien cree que «el libre tránsito no requiere carné

de conducir» se expone a un delito. El Código Penal castiga a quien conduce sin haber tenido
nunca permiso con «la pena de prisión de tres a seis meses o con la de multa de doce a

veinticuatro meses o con la de trabajos en beneficio de la comunidad de treinta y uno a
noventa días». Eso no es una teoría: es el Código Penal.

El método que sirve para comprobar una verdad sirve igual para examinar una afirmación sin

documento: se pregunta por la fuente primaria, y se comprueba si dice lo que se afirma que
dice. Si no hay fuente, es una presunción, y se le pide a quien la sostiene que aporte dónde

nace.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Concede que la Declaración Universal no es un tratado: es una resolución de Naciones

Unidas. En España sirve de guía obligada para interpretar los derechos de la Constitución, y
la mayoría de esos derechos están, además, en la propia Constitución.

Concede que no todos los derechos se pueden exigir igual. Los que la Constitución llama

principios rectores, como la vivienda, la salud o la seguridad social, «Sólo podrán ser alegados
ante la Jurisdicción ordinaria de acuerdo con lo que dispongan las leyes que los desarrollen».

En cambio, las libertades públicas tienen amparo ante los tribunales.

Concede que el cuerpo ya está protegido por la ley, y que el habeas corpus (que tengas el

cuerpo) existe para eso.

Y concede una cosa: lo que no tiene documento no se admite, y en eso el Estado tiene razón.
Pero añade: que una afirmación no tenga documento no hace verdadero lo contrario.

Lo que el Estado diría con sus mejores palabras, que todos están sujetos a la Constitución o

que los derechos sociales son principios y no derechos exigibles, lo oirán en el turno de
preguntas.

Recapitulo. Hay dos personas: la que nace y la que se constituye. A la primera la ley la
encuentra; a la segunda, la hace. Sus derechos no se los da nadie: los propios papeles del

Estado dicen que los reconoce. Cada uno es dueño de sí mismo, nadie lo es de otro, y nadie
queda por eso fuera de la ley. Y lo que el autor dice que aquí hay que podar, como lectura
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suya: la creencia de que los derechos de la persona los da la ley, y de que un ente sin cuerpo

puede quitar lo que ella trae al nacer; y también toda presunción sin documento, la diga quien
la diga.

Les dejo una pregunta. Piensen en algo que tengan que nadie les haya dado. ¿Quién podría
quitárselo?

Y si la persona va primero, la pregunta siguiente se cae de madura: ¿de dónde saca el Estado

su título para mandar? Lo veremos en la próxima parte, con un contrato que nadie firmó.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 2.1, 2.2, 2.3, 2.4, 2.6 y 5.1.
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Parte 3

El contrato que nadie firmó

Piensen en el último contrato que firmaron. El del teléfono, el del alquiler, el del gimnasio que
pagaron en enero y no volvieron a pisar. Esto último es una broma. Lo que no es broma es el

contrato. El diccionario de la Real Academia lo define así: un «pacto o convenio, oral o
escrito, entre partes que se obligan sobre materia o cosa determinada, y a cuyo cumplimiento

pueden ser compelidas». Y el Código Civil añade que sin consentimiento, objeto y causa no
hay contrato.

Ahora una pregunta, y no hace falta que levanten la mano. ¿Alguno de ustedes ha firmado un

contrato con el Estado? No una solicitud ni un impreso de Hacienda: un contrato, con su
firma y la del Estado al pie.

Yo tampoco. Y sin embargo pagamos, cumplimos y obedecemos. En la parte anterior vimos
que la persona va antes que el Estado. Hoy toca la pregunta que se sigue de ahí: ¿con qué

título nos manda?

La idea de esta parte es una sola: el Estado no tiene un título firmado; tiene una idea y una
autoridad que nadie le dio desde arriba, y por eso se le mide por cómo manda. Lo veremos en

tres pasos. Primero, el contrato social: qué es y qué se hizo con él. Después, el título: de dónde
le viene a quien manda y cómo lo pierde. Y al final, los frenos: lo que se inventó para que el

poder no abuse, y cómo funcionan aquí.

Primer paso: el contrato social.

La obra llama así a una idea, no a un documento. La idea es esta: los seres humanos, antes de

vivir en una sociedad organizada, ceden parte de su libertad a una autoridad común, y esa
autoridad, a cambio, protege su vida, su libertad y sus bienes. Es un pacto supuesto, no un

hecho con fecha. Toma prestada la forma del contrato para explicar algo que, en sentido
estricto, no es un contrato.

Tres pensadores la rellenaron de tres maneras que no casan entre sí.

Hobbes partió del miedo. Sin un poder común, decía, los hombres viven en guerra, y la vida
del hombre es «solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta». Para salir de ahí, todos

entregan su derecho a un poder común. Lo llamó «ese Dios mortal». Y desde la primera
página lo había definido como «un hombre artificial».

Un hombre artificial. La comparación es mía, no de la obra: se parece mucho al ente sin

cuerpo de la parte anterior.
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Locke partió de otro sitio. Para él, antes del Estado ya hay derechos: la vida, la libertad y la

propiedad. Lo que falta es un juez imparcial que los haga respetar. El pacto se hace para
protegerlos, no para crearlos. Y si el gobierno los viola, el pueblo recobra el derecho a

resistirle.

Rousseau empezó con una frase que muchos de ustedes habrán oído: «El hombre ha nacido

libre, y en todas partes está encadenado». En su pacto nadie cede la libertad a otro: cada uno
se somete a la voluntad general. Pero ponía una condición exigente: la voluntad general no es

la suma de lo que quiere cada uno, sino lo que queda cuando los intereses particulares se
anulan entre sí. Y escribió también una frase peligrosa: a quien se niegue a obedecer a la

voluntad general le obligará todo el cuerpo, lo cual quiere decir que «se le forzará a ser libre».

Miedo, derechos que ya existían y voluntad general. Tres rellenos para la misma idea.

¿Y qué decían de ella sus propios autores? Kant, que la defendía, escribió que el contrato

originario no hay que suponerlo como un hecho, porque como hecho ni siquiera es posible.

Es, dijo, «una mera idea de la razón».

Hume, que la discutía, fue más directo: «Casi todos los gobiernos que existen hoy, o de los

que queda memoria en la historia, se fundaron en su origen en la usurpación o en la
conquista, o en ambas, sin ninguna pretensión de un consentimiento justo o de una sujeción

voluntaria del pueblo».

Esto está comprobado, y está en sus textos: el contrato social es una idea, y quienes lo
pensaron lo dijeron. El problema, dice la obra, está en otro sitio: quienes lo pensaron lo

presentaron como una idea, y el ciudadano lo recibe como un pacto que aceptó.

Y hay un caso, con fecha y documentos, de lo que se puede hacer con esa idea. Francia, 1793.

Un poder tomó de Rousseau la pieza que lo legitimaba, la voluntad general, y dejó fuera la
condición que la limitaba. La Constitución de derechos se apartó, la que la sustituyó nunca

entró en vigor, y se propuso un gobierno revolucionario «hasta la paz».

Lo que el autor lee ahí, y es lectura suya: el patrón de 1793, tomar de una idea la parte que
legitima y dejar la que limita, no es solo de entonces. El nombre dice «voluntad del pueblo», y

el hecho dice otra cosa.

Y la obra pone el límite enseguida: 1793 es un caso, no una ley. Hay usos democráticos de la
voluntad general, con deliberación de verdad y con los frenos que pedía el propio Rousseau.

Segundo paso: el título.

Si no hay contrato firmado, ¿de dónde saca el Estado su autoridad? La respuesta del derecho
internacional es de una franqueza que desarma. Un tratado firmado en Montevideo en 1933

dice que un Estado necesita cuatro cosas: población permanente, territorio determinado,
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gobierno y capacidad de tratar con los demás Estados. Y añade: «La existencia política del

Estado es independiente de su reconocimiento por los demás Estados».

Dicho en llano: ningún Estado recibió su autoridad de nadie por encima. La tiene porque

controla de hecho una población y un territorio, y porque otros Estados, que cumplen lo
mismo, se la reconocen. Es un círculo, y el derecho internacional no lo esconde: lo escribió en

un tratado público.

Que nadie se la diera desde arriba no la hace ilegítima: todo orden nuevo se funda así. Pero
obliga a otra pregunta. Si el título no viene de arriba, ¿qué lo sostiene, y cuándo se pierde?

La obra contesta distinguiendo dos autoridades. La primera es la autoridad original: la de la
ley de Dios y la ley natural, los dos primeros escalones que vimos en los cimientos. Nadie las

dictó para su provecho. No tienen un autor humano que gane con ellas a costa de otro. No se
dan: se reciben.

La segunda es la autoridad derivada: la de la costumbre y la ley escrita. La ponen las

personas, y vale en la medida en que sirve al bien común y no se aparta de lo de arriba. Y aquí
la obra precisa: derivada no quiere decir optativa. Obliga mientras no se declare injusta por la

vía que el propio derecho da.

¿Y cuándo es ley la ley escrita? Tomás de Aquino la define así: «una ordenación de la razón al
bien común, promulgada por quien tiene a su cargo la comunidad». Son cuatro condiciones:

que sea obra de la razón, que busque el bien común, que la dicte quien tiene a su cargo la
comunidad y que se dé a conocer. Las leyes injustas, dice Aquino, «son más violencias que

leyes».

La obra tiene una frase para esto que les pido que se lleven, porque cabe en un bolsillo:

«Primero el título, después la mano». La fuerza no es fuente del derecho: sirve para ejecutar
lo que el derecho ya estableció. Por eso la ley española prohíbe a la Administración ejecutar

nada contra los derechos de alguien sin una resolución previa que le sirva de fundamento.

Ahora bien, ¿cómo se pierde la autoridad derivada? Aquí la obra hace la prueba de la mesa.
Tradiciones sin contacto documentado entre sí dicen lo mismo, y lo dicen de quien manda, no

de quien obedece.

Israel, en los Salmos, a los que juzgan: «¿Hasta cuándo juzgaréis injustamente, y aceptaréis
las personas de los impíos?».

China, con Mencio, que pone el orden así: «El pueblo es lo más importante de una nación; los
espíritus de la tierra y del grano vienen después; el soberano es lo más ligero». El soberano, lo

más ligero.
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Y el islam, en uno de los dichos que se atribuyen al Profeta, que la obra cita como fuente de

segunda mano y lo dice: «no hay obediencia para las malas obras; la obediencia se debe solo
en lo que es bueno».

La obra concluye que hay tres maneras de perder el título: el conflicto de interés, salirse del
bien común y apartarse de lo superior.

El conflicto de interés tiene una historia muy larga. Una ley romana del año 376, recogida en

el Código de Justiniano, ya decía que nadie debe «ser juez de sí mismo ni dictarse el derecho a
sí mismo». Hoy la ley española obliga a autoridades y funcionarios a apartarse de un asunto

en el que tengan «interés personal».

Pues bien. ¿Se acuerdan del orden al revés de los cimientos, con la ley escrita arriba y la

costumbre debajo? La obra fue a mirar quién lo había puesto así. Examinó ocho casos, de la
Roma de Constantino al Código Civil español de 1889, pasando por la China antigua,

Bonaparte y el emperador de Austria. En siete de los ocho, quien puso la ley escrita por

encima de la costumbre era quien tenía el poder de legislar, o su teórico. La parte que ganaba
con el cambio.

Esto está comprobado: es un patrón, con sus fuentes. Lo que el autor lee en él, y lo dice como
suyo, es más duro. Cuando quien escribe la ley decide que su ley va por encima de todo, la

parte interesada se nombra juez de su propia causa, y «seguridad jurídica» es el nombre que
le da quien se beneficia de ello. Para el autor, esto apunta hacia el que el Evangelio de Juan

llama el padre de la mentira. Y la obra pone el límite: un patrón no prueba una intención. La
codificación, ya se lo dije, también trajo la igualdad ante la ley.

Hay una prueba más, de una sola pregunta. Ante quien manda, da o promete, pregúntense:

¿es suyo lo que ofrece?

En China, a Mencio le preguntan si un rey antiguo le dio el trono a su sucesor. Y contesta: «El

soberano no puede dar el trono a otro». Lo da el Cielo, y «el Cielo no habla. Simplemente
mostró su voluntad por su conducta personal y por su manera de llevar los asuntos». Es decir,

por sus frutos.

Y en el Evangelio está el otro lado. Al que ofrece lo que no es suyo se le ve enseñar «todos los
reinos del mundo, y su gloria», y decir: «Todo esto te daré, si postrado me adorares».

Una oferta de poder hecha por quien no es su dueño es la señal de la usurpación. La obra

aplica esta prueba a normas, a instituciones y a ofertas. Nunca a personas.

Por último, la obra reúne casos, con fecha y fuente y en civilizaciones sin relación entre sí, de

poderes que se declararon los únicos que conocían la voluntad de Dios o el bien común, y
dejaron de admitir corrección. A eso lo llama autoproclamarse. En Roma, el emperador



25

Domiciano dictaba cartas que empezaban así: «Nuestro señor y dios ordena que se haga

esto».

Lo que distingue a quien gobierna con justicia, concluye la obra, no es una condición

alcanzada de una vez, sino mantener cada día la disposición de aprendiz: saber que puede
estar equivocado y aceptar que lo corrijan. Los griegos tenían una palabra para lo contrario, la

desmesura del mortal que se iguala a los dioses. Y el coro de Sófocles la resume así: «la
insolencia engendra al tirano».

Tercer paso: los frenos.

Si el título se pierde cuando quien manda se sirve a sí mismo, hace falta algo que lo frene
antes.

El primero, separar gobernar de poseer. Durante siglos fueron lo mismo: quien poseía la

tierra gobernaba y juzgaba a quienes vivían en ella. En España, la ley los separó en 1811, en las
Cortes de Cádiz: «En adelante nadie podrá llamarse señor de vasallos». Y el límite era más

antiguo todavía. Bodino, el mismo que en el siglo dieciséis definió la soberanía como «el
poder absoluto y perpetuo de una república», escribió en ese mismo capítulo que el príncipe

no puede «tomar el bien ajeno sin causa justa y razonable». Para su propio teórico, el poder
más absoluto tenía encima la ley natural.

El segundo freno lo pensó Montesquieu, y lo dijo así: «Para que no se pueda abusar del poder,

es preciso que, por la disposición de las cosas, el poder frene al poder». Fíjense en que no
confía en la bondad de quien gobierna. Confía en un diseño: hacer las leyes, ejecutarlas y

juzgar, en manos distintas, para que cada una frene a las otras.

¿Y cómo funciona ese diseño aquí? La obra lo midió, y el resultado no es el que esperaría

quien llega con la conclusión puesta. Las dos respuestas extremas no se sostienen. Hay
sanciones a los partidos, disoluciones por sentencia, tribunales que anulan y partidos nuevos

que han entrado. Pero hay también un punto débil, y la obra dice exactamente dónde: los
órganos que controlan al poder, el Consejo General del Poder Judicial, el Tribunal de Cuentas

y parte del Tribunal Constitucional, los eligen las Cámaras por mayoría de tres quintos. Es

decir, los eligen los partidos a los que tienen que controlar.

No lo dice un opositor. Lo escribió el propio Tribunal Constitucional en 1986, en la sentencia

con la que avaló que las Cortes eligieran a todo el Consejo General del Poder Judicial: «La
lógica del Estado de partidos empuja a actuaciones de este género». Y del riesgo dijo que

«parece aconsejar su sustitución, pero no es fundamento bastante para declarar su invalidez».

Y una cosa que poca gente sabe: los ciudadanos pueden proponer una ley con las firmas de
quinientos mil electores, pero no sobre la ley electoral ni sobre los impuestos.
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Lo que el autor lee aquí, y es suyo: cuando quien debe ser frenado elige a quien lo frena, el

diseño de Montesquieu sigue escrito, pero se vacía. La forma se conserva y la sustancia se
pierde. Y añade algo: decir «todo es mafia» no admite matices ni se puede corregir; un mapa

con sus puntos fuertes y débiles medidos, sí. Que el método no encuentre la condena total es
la prueba de que no está sesgado hacia ella.

Y esto aún no se sabe, y lo digo como lo dice la obra: no está probado que esos controladores
decidan a favor de quien los eligió. Lo que está probado es quién los elige.

¿Y si el freno falla del todo? Aquí vuelve Locke. Para él, la tiranía es usar el poder no para el

bien de los gobernados, sino «para su propia ventaja privada y separada», y no es un vicio
solo de reyes: llegar al poder por la vía legítima no protege de la tiranía en su ejercicio. El

gobierno que traiciona su encargo, dice, se disuelve a sí mismo.

En el extremo está lo que se llama el derecho de resistencia. La Declaración Universal de los

Derechos Humanos lo nombra en su preámbulo, pero para que no haga falta: los derechos

deben protegerse por un régimen de derecho «a fin de que el hombre no se vea compelido al
supremo recurso de la rebelión contra la tiranía y la opresión».

Y aquí les digo con toda claridad lo que hace la obra con esto. No propone la rebelión ni la
desobediencia, y no exime de ninguna obligación. Su camino está mucho antes de cualquier

último recurso: la constancia escrita, la petición documentada y el juicio de opinión. Lo que
toma de Montesquieu y de Locke es la medida: un gobierno se juzga por si se deja frenar y por

si cumple su encargo.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Concede que el contrato social, como idea, no prueba ningún fraude. Que sus autores lo

presentaran como idea es honestidad, no engaño.

Concede que el pacto de 1978 fue real: lo redactó una ponencia de siete diputados, lo votó una
amplia mayoría y se ratificó en referéndum. Lo que la obra discute es que obligue a quien no

lo votó. Y reconoce que no puede probar que la mayoría lo rechazaría hoy.

Concede que las barreras para presentarse a las elecciones son legales y las han avalado los
tribunales, y que su fin declarado es evitar la fragmentación. Que favorezcan a los grandes es

un efecto que describe el Consejo de Estado, no un propósito probado.

Concede que los casos de autoproclamación tienen fecha y fuente, pero no hacen una ley:

«siete casos no hacen una ley», dice la propia obra. Y que saberse aprendiz no garantiza
gobernar bien.

Y recuerda que llamar derivada a una autoridad no le quita a ninguna ley vigente su

obligación.



27

Lo que el Estado respondería con sus mejores palabras, que la Constitución de 1978 es el

contrato, que basta con vivir aquí para haber consentido, o que ningún Estado del mundo
tiene un título superior ni le hace falta, lo oirán en el turno de preguntas.

Recapitulo. Nadie ha firmado el contrato social, y sus autores nunca dijeron que se firmara: es
una idea para explicar por qué se obedece. Al Estado nadie le dio su autoridad desde arriba.

Es una autoridad derivada: vale mientras sirve al bien común y a lo de arriba, y se pierde
cuando quien manda se sirve a sí mismo. Y como el título no basta para fiarse, se inventaron

los frenos. Aquí funcionan a medias, y la obra dice dónde. Y lo que el autor dice que aquí hay
que podar, como lectura suya: la autoridad que se ejerce siendo juez en su propia causa; el

contrato social dado por firmado, cuando es una idea y no un documento; y el poder que se
declara el único intérprete del bien y deja de admitir corrección.

Les dejo una pregunta. Si mañana el Estado les pusiera delante ese contrato, con todas sus

cláusulas, para firmarlo por primera vez, ¿lo firmarían tal como está? ¿Qué cláusula querrían
leer antes de firmar?

Para contestar bien hace falta saber qué guardaron durante siglos los pueblos sin contacto

documentado entre sí. Es lo que veremos en la próxima parte: lo que guardaron las
tradiciones.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 1.6, 1.7, 1.9, 6.1, 6.2, 6.3, 6.4 y 6.5.
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Parte 4

Lo que guardaron las tradiciones

Hacia el año 2350 antes de Cristo, en Lagash, una ciudad de Mesopotamia, un rey llamado
Urukagina dejó escrito en barro lo que había hecho con los que vivían endeudados: «vació su

prisión y estableció su remisión». Remisión quiere decir perdón. Las deudas se borraban, y
los presos por deudas volvían a casa.

Es la remisión de deudas más antigua que se ha documentado. La obra lo resume así:
perdonar las deudas es la ley más antigua que se conserva escrita. Guárdenlo, porque

volveremos a ese rey al final de esta parte.

En los cimientos dijimos que, por encima de todo, está la ley de Dios. Hoy vamos a abrir ese
primer escalón y a mirar qué hay dentro. La obra lo llama el Arca. Y la idea de esta parte es

una sola: pueblos sin contacto documentado entre sí guardaron la misma ley por encima de
toda ley, y todo lo que guardaron cabe en una palabra, servir. Lo veremos en tres pasos.

Primero, por qué lo que coincide es ley. Después, lo que guardaron. Y al final, quién escribió
lo contrario, y por qué casi nadie conoce todo esto.

Primer paso: el nombre y la regla.

¿Por qué el Arca? Porque el arca de la alianza guardaba la ley. Moisés lo cuenta así: «puse las
tablas en el arca que había hecho; y allí están». Las tablas eran «las palabras de la alianza, las

diez palabras», y en el arca no había «más de las dos tablas de piedra que había allí puesto
Moisés en Horeb, donde Jehová hizo la alianza con los hijos de Israel». La obra deja ahí un

guiño, y se lo dejo tal cual, sin explicarlo: si lo que reúne es la ley de Dios, bien podría

llamarse el arca de la alianza con Dios. La obra llama Arca a la ley de Dios, venga de la
tradición que venga, y la lee en todas con la misma vara.

Para leerla fue a los textos: la Biblia, el Talmud y el Corán; el Avesta de Persia; las Leyes de
Manu, el Mahabharata y el canon budista, en la India; Confucio, Mencio y Laozi, en China; los

códigos de Mesopotamia y los textos de Egipto; los griegos y los romanos; y textos de África,
de América y de Hawái. Cada uno, en su original o en una traducción reconocida.

¿Y por qué lo que coincide es ley? La obra encadena tres voces. Cicerón: «en todo, el consenso

de todos los pueblos ha de tenerse por ley de la naturaleza». Pablo, de los que no tenían la ley
escrita: «Mostrando la obra de la ley escrita en sus corazones». Y Aquino, que ya oímos en los

cimientos: la ley natural es la parte de la ley de Dios que alcanza la razón.

El autor lo dice a su manera, y son palabras suyas: «Después de revisar toda la historia y los

textos sagrados, recopilamos la información pertinente, y si existen muchas convergencias
quiere decir que es la ley de Dios; no lo he inventado yo».
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Pero aquí viene la condición, y es lo más importante de este paso. Que algo se repita no lo

hace ley. La esclavitud estuvo muy extendida y fue legal durante siglos. Y no pasa la vara: hace
daño al prójimo y no hay reciprocidad.

¿Quién lo reconoció por escrito? El mismo poder que la había hecho legal, al abolirla. Les
pongo un caso de aquí. En 1873, una ley española dijo: «Queda abolida para siempre la

esclavitud en la isla de Puerto-Rico». Pero los libertos quedaron obligados a contratos de al
menos tres años, y a los propietarios se les pagaron treinta y cinco millones de pesetas, con un

préstamo a cargo de las rentas de la propia isla.

La obra concluye: lo que fue legal durante siglos no era justo, y lo confesó el mismo poder que
lo había hecho legal, al derogarlo. Lo legal, por sí solo, no prueba que algo sea justo.

Por eso la regla tiene dos partes: que pueblos sin contacto documentado coincidan, y que
además pase la vara. Lo que solo se repite puede ser una costumbre torcida.

Segundo paso: lo que guardaron.

Con esa regla, la obra encuentra nueve principios que se repiten en pueblos sin contacto

documentado entre sí. Se los digo de corrido, y luego nos paramos en algunos. El gobernante
existe para el pueblo. Impuestos moderados. No quitar al pueblo su tiempo. Pesas y medidas

justas. Devolver lo confiado. No a la usura, y perdonar las deudas. Cada uno responde de lo
suyo. El castigo no es un negocio. Y más leyes, más pobreza.

Cada uno tiene tres o más patas, de civilizaciones distintas. Y casi todos tienen su pata coja,
que la obra dice siempre.

Paremos en los impuestos. En China, el Daodejing: «El pueblo pasa hambre porque los de

arriba consumen demasiados impuestos». En Israel, cuando el pueblo pide un rey, el profeta
le avisa de lo que hará: «Diezmará también vuestro rebaño, y seréis sus siervos». Un diezmo

es la décima parte. Y ya se contaba como servidumbre. En la India, el Mahabharata le pide al
rey que sea como el florista, que cuida la planta, y no como el carbonero, que la quema.

Con un matiz que la obra no se calla: Mencio rechaza también el impuesto demasiado bajo. El

principio es la medida justa, no «cuanto menos, mejor».

Paremos en las pesas y las medidas. En Egipto, el muerto, ante el tribunal que lo juzga,

declara: «no he añadido pesos a la balanza». En Israel: «El peso falso abominación es á
Jehová: Mas la pesa cabal le agrada». Y en el Corán: «¡Ay de los defraudadores, que, cuando

piden a otros la medida, la exigen exacta, pero que, cuando ellos miden o pesan para otros,
dan menos de lo debido!».
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¿Y la pata coja? Aquí la obra no encontró ningún texto que defienda las pesas falsas. Lo más

cercano es un manual de gobierno de la India, el Arthashastra, que cuenta las pesas y medidas
entre los ingresos del rey.

El autor añade una lectura, y es suya: la medida de hoy es el dinero, y si pierde valor, es una
pesa que se aligera. Eso lo mediremos con datos cuando lleguemos a los frutos.

Y paremos en el último, que les va a sonar. En China: «cuantas más prohibiciones, más pobre

el pueblo; cuanto más se exhiben las leyes, más ladrones hay». En Roma, Tácito: «cuanto más
corrupto el Estado, más numerosas las leyes». Y la tradición judía tiene la regla más directa

de todas: «no se decreta una norma sobre la comunidad si la mayoría no puede cumplirla».

También con su matiz. En Hawái se recordaba que sin leyes «todo dependía de la voluntad o

el capricho del rey». El principio no es que no haya leyes. Es la medida justa de leyes.

Y ahora volvamos al rey de Lagash, porque la usura y el perdón de las deudas son lo que la
obra llama la línea roja más antigua. Después de él vinieron muchos. En Babilonia, si una

tormenta arruinaba la cosecha, el deudor ese año no pagaba. La ley de Moisés mandaba que,
cada siete años, se hiciera remisión: «perdonará á su deudor todo aquél que hizo empréstito

de su mano». En Atenas, Solón canceló todas las deudas, públicas y privadas. Y el Corán: «Si
está en apuro, concededle un respiro hasta que se alivie su situación. Y aún sería mejor para

vosotros que le condonarais la deuda».

Y la condena de cobrar por el solo paso del tiempo. Aristóteles llamó al interés «dinero nacido
del dinero», y escribió que «de todos los modos de ganar, este es el más contrario a la

naturaleza». El Corán: «Alá ha autorizado el comercio y prohibido la usura».

Lo que quizá no sepan es que la ley española todavía lo dice. Una ley de 1908, que sigue en

vigor, declara nulo el préstamo con un interés «notablemente superior al normal del dinero y
manifiestamente desproporcionado con las circunstancias del caso», cuando quien lo pide lo

ha aceptado por su «situación angustiosa».

Lo que el autor lee aquí, y es suyo: la usura cobra por el paso del tiempo, y el tiempo no es de
quien presta.

La pata coja también está, y la obra la dice: la misma ley de Moisés permitía cobrar interés al

extranjero, y las Leyes de Manu no prohíben el interés: lo limitan.

Tercer paso: quién escribió lo contrario.

La pata coja más clara de todas viene de la China antigua, de un libro que lleva el nombre de

un ministro, el Libro del señor Shang: «pueblo débil, Estado fuerte; pueblo fuerte, Estado
débil».
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La obra hizo aquí la misma pregunta que en la parte anterior: ¿quién escribió cada uno de

esos textos, y para quién? Examinó trece. Once los escribió quien mandaba o su ministro, se
escribieron para el que mandaba, o eximían o beneficiaban a quien los transmitía o los

aplicaba. Las dos excepciones no tenían poder. Una es de Hesíodo, que era un labrador. La
otra es de Pablo, que escribió «toda alma se someta a las potestades superiores» y acabó

preso del mismo Imperio, «con un soldado que le guardase». Siete de ocho, en la parte
anterior. Once de trece, aquí.

Y la obra pone después los frutos, como hechos. El autor de aquel libro, Shang Yang, al morir
el duque al que servía, fue descuartizado con carros, y acabaron con toda su familia: la culpa

compartida que él mismo había implantado. Y la dinastía que gobernó con esas leyes, la de
Qin, unificó China y cayó muy pronto. Su último rey reinó cuarenta y seis días.

Lo que el autor lee ahí, con sus palabras: «los que escribieron que el pueblo debía ser débil

murieron por las mismas leyes que dictaron, y su imperio duró quince años». Y para él, esto
apunta hacia el padre de la mentira. Es su lectura. Lo comprobado es el recuento: once de

trece.

Seguro que alguno se está preguntando: si esta ley es tan antigua, ¿por qué casi nadie la
conoce? La obra da tres razones. Porque no se escribió: se transmitía de boca en boca, y de las

primeras tablillas que sí se escribieron, «la mayoría son documentos de contabilidad».
Porque se escribió en latín: los grandes tratados de ley natural de Salamanca y de Coímbra

estaban en la lengua de clérigos y juristas, cuando casi nadie sabía leer, y no hizo falta
prohibir nada. Y porque quedó fuera de las listas.

Y aquí la obra da una lección de método que me gusta contar. Se suele decir que en el Concilio
de Nicea, el año 325, se decidió qué libros entraban en la Biblia y se escondieron los demás.

La obra fue a las fuentes. Los cánones de Nicea no hablan de eso. La leyenda de los libros que
caían del altar la difundió Voltaire, riéndose de ella. Y la lista se fue cerrando poco a poco,

entre los años 367 y 419. Habría sido cómodo creer la leyenda. La obra no la cree, porque no
tiene documento. Y por eso se le puede creer cuando cuenta lo que sí encontró: que libros

como el de Enoc quedaron fuera de la lista de Occidente, y que la Iglesia de Etiopía los

conservó.

Ahora, lo que une los nueve principios. La obra dice que dicen lo mismo de nueve maneras:

hemos venido a servir.

En el Génesis, Dios pone al hombre en el huerto «para que lo labrara y lo guardase». En el
Evangelio, el que quiera hacerse grande «será vuestro servidor». Y en China, sin contacto

documentado con Israel, el Daodejing: «los ríos y los mares pueden ser reyes de los cien valles
porque saben ponerse por debajo de ellos».
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Los ríos mandan porque están más abajo.

Lo que el Arca prohíbe es siempre lo contrario: servirse del otro. El impuesto que empobrece,
la pesa falsa, el depósito que no se devuelve, el castigo que se cobra y el préstamo que

esclaviza son la misma cosa vista del revés.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Concede que la convergencia no es unanimidad: cada principio tiene su pata coja, a veces

dentro de la misma tradición, y se dicen todas.

Concede que las fuentes no son todas puras. Muchas de las de África, América y Oceanía las
escribieron autores formados en el cristianismo u observadores europeos, y el cronista de los

incas los idealiza. Valen como constancia de lo que esas tradiciones contaban de sí mismas.

Concede que no todas las patas son independientes, porque un texto que repite a otro no

cuenta aparte, y que algunas fechas se discuten.

Concede que las sociedades grandes necesitan ley escrita, y no propone abolirla: pide respetar
el orden de las fuentes.

Avisa de un error que alguien podría cometer: la ley de la usura de 1908 es para los

préstamos, no para los impuestos. El impuesto no es un préstamo, y presentarla ante la
Agencia Tributaria sería un error.

Y concede que hoy las leyes se publican gratis y en español. El latín ya no es la barrera.

Lo que el Estado diría con sus mejores palabras, que las sociedades complejas necesitan ley
escrita, que fue el propio Estado de derecho quien abolió la esclavitud, o que hoy las leyes se

publican para todos, lo oirán en el turno de preguntas.

Recapitulo. Pueblos sin contacto documentado entre sí guardaron la misma ley por encima de

toda ley: el gobernante para el pueblo, impuestos moderados, el tiempo del pueblo para el

pueblo, medidas justas, lo confiado devuelto, las deudas perdonadas, cada uno con lo suyo, el
castigo sin negocio y pocas leyes. Lo contrario también se escribió, y casi siempre lo escribió

quien mandaba. Y todo cabe en una palabra: servir.

El autor lo deja en una pregunta, y se la regalo tal cual, porque es suya y vale para todo.

Piensen en la última norma que les ha tocado cumplir, o en la última ventanilla que les ha
atendido. ¿Sirve, o se sirve?

Y una ley así, guardada durante milenios, ¿se puede perder? ¿Y se puede volver a ella? En la

próxima parte la buscamos como se busca en arqueología: las reglas del juego de la vida.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 3.0, 3.1, 3.2, 3.3, 3.4, 3.5 y 3.6.
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Parte 5

Las reglas del juego de la vida

Imagínense a alguien con un pincel, de rodillas delante de una piedra escrita. Es un ejemplo,
no un caso. No la limpia para que diga lo que él quiere: la limpia para leer lo que dice. Y si

dice algo que no esperaba, lo apunta igual.

En la parte anterior vimos qué manda el Arca. El autor quiso saber algo más, y lo pidió con

una imagen suya: las reglas del juego de la vida. Pidió buscarlas como se busca en
arqueología: texto a texto, en su original, sin dar por hecho lo que dicen.

La idea de esta parte es una sola: muchas tradiciones cuentan que se nos dio una ley para

vivir, que se perdió y que hay un camino de vuelta, y ese camino lo anda cada uno. Lo veremos
en tres pasos. Primero, lo que se dio, lo que se perdió y por dónde se vuelve. Después, quién

juzga, con el séptimo sello del Apocalipsis; si todo se ve; y qué es un ungido. Y al final, lo que
el autor lee en todo esto, que es suyo.

Primer paso: se dio, se perdió, se vuelve.

La obra leyó doce tradiciones con la misma pregunta, en tres partes. ¿Qué se dio? ¿Qué se
perdió? ¿Y por dónde se vuelve?

Lo que se dio lo cuentan las doce: una ley, una enseñanza, una instrucción o una sabiduría

para vivir, que no inventó el que la recibe. En la Biblia, un mandamiento que no está lejos,
sino en la boca y en el corazón. En Egipto, la instrucción que el padre repite a sus hijos. En

Grecia, el derecho y la justicia, dados a todos.

Que se perdió, o que muchos se apartan de ella, lo cuentan nueve. Con el largo tiempo, dice la
Bhagavad Gita, en la India. Por olvido, dice el Corán. En China, el Daodejing cuenta lo que

vino cuando se perdió el camino. Y en América, el Popol Vuh dice que a los primeros hombres
se les empañaron los ojos, como un espejo en el que se sopla.

Y el camino de vuelta lo nombran diez. En nueve de ellas, volver es volver a lo que se dio. El
profeta Jeremías lo dice así: preguntar por las sendas antiguas, y andar por ellas. Mencio, en

China, lo llama buscar la mente perdida. La Gita, volver a decir la enseñanza antigua.

Y aquí está lo que más me interesa que se lleven de este paso. El camino lo anda cada uno, y
nadie lo anda por otro. Quien enseña lo predica, avisa o da ejemplo, pero el trabajo es de cada

uno. Lo dicen siete tradiciones con sus palabras, y entre ellas tres sin contacto documentado
entre sí: Israel, la India y China. La mesa con sus tres patas, otra vez.

Ocho de las doce cuentan los tres tiempos enteros. Con la regla de la obra, el patrón se

sostiene en esas tres patas; las demás coinciden, pero no cuentan aparte.
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Y lo que no encaja también se dice. No todas cuentan la pérdida como culpa del hombre: en el

Popol Vuh son los dioses los que empañan los ojos de los primeros hombres, porque lo veían
todo. Y la vuelta no está en todas: Mesopotamia y el Popol Vuh no la nombran.

Segundo paso: el aviso, quién juzga y si todo se ve.

Después, la obra hizo dos preguntas más, porque tocan a todo lo que llevamos dicho sobre
castigar y juzgar. ¿Hay aviso antes de la consecuencia? ¿Y quién la ejecuta? Leyó setenta y un

textos de once tradiciones.

Antes de la consecuencia va el aviso. La primera prohibición del Génesis ya dice lo que pasará.

El Corán dice que nunca castiga sin haber mandado antes un enviado. La Bhagavad Gita
nombra las tres puertas de la ruina y manda dejarlas. Y en América, la Gran Ley de la Paz

avisa tres veces al jefe que obra mal antes de deponerlo. Esto converge en dos patas de tres:
Israel y la India.

El juicio último no es del hombre, y eso converge en las tres patas. En el Evangelio, los siervos

no arrancan la cizaña, porque la siega es de los ángeles al fin del mundo. En la India, cada uno
recoge la obra que hace. Y en China, el Daodejing avisa de que el que mata en lugar del

encargado de matar rara vez no se hiere las manos. La otra cara está en la primera carta a los
corintios, y la obra la deja sin resolver: «¿O no sabéis que los santos han de juzgar al mundo?

Y si el mundo ha de ser juzgado por vosotros, ¿sois indignos de juzgar cosas muy pequeñas?».
Lo dice para que sus pleitos no vayan «delante de los injustos».

Pero la obra no se calla la otra mitad. En diez de las once hay también textos donde ejecutan

los hombres. Y entonces, antes, van el aviso, la investigación y el límite. Nadie muere por el
dicho de un solo testigo. A los testigos se les pregunta si le avisaron. Al tribunal que ejecuta a

uno en siete años lo llaman destructor. Y el rey investiga antes de condenar, aunque lo pida
todo el pueblo. Converge en las tres patas, y es lo que el Arca ya guarda: examinar antes de

castigar.

Hay un texto que no encaja del todo, y la obra no lo esconde. Es un mito que cuenta Platón:

Zeus manda repartir la reverencia y la justicia a todos, y añade una ley, que se dé muerte al

que no pueda participar de ellas, como enfermedad de la ciudad. La obra lo dice tal como lo
dice el texto, y dice también lo que el mismo diálogo cuenta de cómo se aplica: al que le falta

se le enseña y se le castiga hasta que se haga mejor, el castigo mira al futuro y es para
disuadir, no para vengarse, y lo último queda para el que se rebela contra la enseñanza y el

castigo, por incurable.

Y una cosa más sobre quién juzga, con un libro que comparte nombre con la obra: el

Apocalipsis, el último de la Biblia. Ya les dije al principio que la palabra quiere decir
revelación. El libro cuenta que hay un libro «escrito de dentro y de fuera, sellado con siete



35

sellos». La obra lo leyó en la Reina-Valera Antigua y en el griego, y dice esto, tal como lo dice

el texto.

Primero, quién lo abre: «ninguno podía, ni en el cielo, ni en la tierra, ni debajo de la tierra,

abrir el libro». Lo abre «el león de la tribu de Judá, la raíz de David, que ha vencido», y lo que
se ve entonces es «un Cordero como inmolado». Y un detalle que importa, porque es de

método. En la Reina-Valera, ha vencido «para abrir el libro, y desatar sus siete sellos»; el
griego dice abrir el libro y sus siete sellos, sin «desatar». Y al abrir los sellos, el verbo es

«abrió».

Segundo: el séptimo sello no es el final. Es un silencio. «Y CUANDO él abrió el séptimo sello,
fué hecho silencio en el cielo casi por media hora». Detrás vienen siete ángeles con siete

trompetas, y con la séptima llega «el tiempo de los muertos, para que sean juzgados». El
séptimo sello no cierra nada: abre la serie siguiente.

Tercero, de quién es el juicio. El juicio es de Dios y del Cordero, y a cada uno según sus obras.

Las almas que piden justicia se la piden a Dios: «¿Hasta cuándo, Señor, santo y verdadero, no
juzgas y vengas nuestra sangre de los que moran en la tierra?». Y de los muertos dice que «fué

hecho juicio de cada uno según sus obras». En toda la serie de los sellos y las trompetas no
juzga ningún hombre. La otra cara está en el mismo libro, y la obra no la esconde: «Y vi

tronos, y se sentaron sobre ellos, y les fué dado juicio». Y converge con lo que acabamos de
ver en el Evangelio: la siega es de los ángeles.

Y el cuándo, también con sus dos caras. El libro dice que «el tiempo está cerca». Y el
Evangelio dice: «del día y hora nadie sabe, ni aun los ángeles de los cielos, sino mi Padre

solo». De no saber la hora, el texto no saca una fecha. Saca otra cosa: «Velad pues, porque no
sabéis á qué hora ha de venir vuestro Señor».

Y una pregunta más, la última de esta búsqueda: ¿todo se ve?, ¿y todo queda escrito? Se

leyeron trece tradiciones.

Todo se ve, en diez de las trece, también lo que se hace a escondidas. Un salmo dice que las

tinieblas no le encubren nada a Dios. En la India, el dios Varuna está como tercero donde dos

cuchichean. En China, la red del Cielo, de mallas anchas, no deja escapar nada. Las tres patas
otra vez. En el budismo, en cambio, nadie mira: la consecuencia sigue sola a la obra.

¿Y queda escrito? En ocho, sí: un libro de memoria, unos libros que se abren en el juicio, unos
escribas que anotan lo que hace cada uno. Pero aquí la obra frena, y fíjense en el método. Eso

no converge en las tres patas: solo en una, Israel. En la India y en el budismo no hay libro ni
escriba, porque la cuenta la lleva la propia obra de cada uno. Y el texto chino que lo dice es un

tratado que su traductor sitúa en el siglo once, y el mismo traductor dice que lo que más
influyó en el taoísmo fue la llegada a China del sistema de la India. No cuenta aparte.
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Y una frase que mucha gente cita, la de que hasta los cabellos están contados, va entre dos

llamadas a no temer. Habla del cuidado hasta lo más pequeño, no de un libro de las obras.
Con su otra cara, también: Job se queja de que Dios lo mire a todas horas, y el Eclesiastés dice

que de los muertos se olvida hasta la memoria.

Y una palabra más, que va a salir enseguida en la lectura del autor: ungido. La palabra

«Cristo» sí está en los textos, y la obra los leyó. Esto es lo que dicen.

«Cristo» quiere decir ungido. Es un título, no un apellido, y el propio Nuevo Testamento lo
traduce: «Hemos hallado al Mesías (que declarado es, el Cristo)». De Jesús dice que Dios lo

«ha hecho Señor y Cristo», y que «le ungió Dios de Espíritu Santo y de potencia». En la Biblia
hebrea se llama ungido al sacerdote; al rey, «el ungido de Jehová»; y hasta a un rey

extranjero, Ciro de Persia: «á su ungido, á Ciro», «aunque no me conociste».

¿Y qué es ungir? Untar con aceite para un oficio. Con el mismo verbo hebreo se pinta una casa

y se unta un escudo. Se unge al sacerdote, al rey y al profeta. Y el Espíritu muda al que se

unge. A Saúl, al ungirlo, le dicen: «serás mudado en otro hombre». De David: «desde aquel
día en adelante el espíritu de Jehová tomó á David». E Isaías junta la unción, el Espíritu y una

tarea: «EL espíritu del Señor Jehová es sobre mí, porque me ungió Jehová». Jesús lee ese
pasaje y lo dice de sí.

En la Biblia hebrea se unge a unos pocos, por su oficio. Pero Moisés desea: «ojalá que todo el
pueblo de Jehová fuesen profetas». Y el profeta Joel promete: «derramaré mi Espíritu sobre

toda carne». En el Nuevo Testamento ya es de todos los que creen: «la unción que vosotros
habéis recibido de él, mora en vosotros».

Y la mesa, otra vez, con sus tres patas. En las tres tradiciones sin contacto documentado entre

sí, alguien recibe o alcanza algo de lo alto. En Israel, por la unción y el Espíritu. En la India,
por un camino propio y sin unción: el del que tiene la mente firme, en la Bhagavad Gita. En

China, por la virtud: el Mandato del Cielo, y el sabio, que es de nuestra misma especie, como
dice Mencio. Con una diferencia, que la obra nombra: Israel lo dice como algo que Dios da; la

India y China, como algo que se alcanza. Y las tres le ponen límite. En Israel, el Evangelio
avisa: «se levantarán falsos Cristos, y falsos profetas», y la prueba del que habla en nombre de

Dios es que lo que dice se cumpla. En China, el Cielo ayuda solo al virtuoso. Y en la India, el
sabio es difícil de hallar.

Tercer paso: lo que lee el autor.

Ahora, lo que el autor lee en todo esto, que es suyo. Qué de todo esto es la ley de Dios, y qué
no, lo juzga él, y por eso se lo digo como lectura. Lo pesa con la misma pesa de toda la obra:

¿roca o arena?, y, por sus frutos, ¿sirve más allá de sí, se sirve, o no cuida ni cumple? Y le
quedan tres montones.
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En el primero, lo que converge y sirve: que las reglas no las inventa quien manda, sino que se

reciben y se transmiten de padres a hijos; que lo que mandan es hacer lo justo y lo verdadero;
y que la vuelta está en manos de cada uno. Es lo mismo que guarda el Arca, con el mismo hilo:

servir. En el segundo, lo propio de cada tradición, que se nombra y no se tacha: quién trae la
vuelta y cómo se llama lo recibido. Es la fe de cada una, y la obra no toma partido entre ellas.

Y en el tercero, lo que se nombra con su diferencia: la orden de Zeus.

Esa orden, el autor la lee como un aviso a navegantes. Para él, no habla de un hombre frente a

otro, sino de las consecuencias del día del juicio; y, como con el hijo que se porta mal, antes de
la corrección van varios avisos. Es lectura suya, porque el texto de Platón manda a la ciudad

ejecutar. Y al lado pone lo que la obra pide a todos: nadie se toma la justicia por su mano.

El camino, para el autor, es el del poeta Antonio Machado: «caminante, no hay camino», «se
hace camino al andar». Y lo dice también con una imagen suya: sigue al conejo blanco por las

baldosas amarillas.

Y da nombre a algo, y la obra avisa de que con ese nombre no está en los textos. Lo que él
llama «energía crística» es su palabra para el estado del ungido, «tocado por la mano de

Dios», que él lee como estar alineado en un estado de equilibrio en virtud: el centro de la
balanza. Lo que sí dice el texto es otra frase: «Dios es el que en vosotros obra».

Y deja unas preguntas, que son suyas. Les leo dos. «Ahora que conoces las verdaderas reglas
del juego, ¿qué vas a hacer cuando nadie te mira?». Y esta: «¿Cómo es posible que tantas

tradiciones converjan? Algo de verdad tiene que haber: cuando el río suena, agua lleva». La
primera, la de cuando nadie te mira, guárdenla: al final de la conferencia el autor vuelve a

hacerla, con otras palabras.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Concede tres cosas. Que de doce tradiciones, las que cuentan aparte son tres patas, y que lo

que no encaja se dice. Que en varios textos la fuente dice algo distinto de lo que se esperaba, y
entonces se escribe lo que dice la fuente y se anota la diferencia. Lo acaban de ver con el

séptimo sello: la Reina-Valera dice «desatar», y el griego solo dice abrir. Y que qué es ley de

Dios lo juzga el autor: lo que es dato es la cuenta; lo demás, lectura. La pesa, ya lo saben, vale
también para quien pesa.

Concede también lo que ya concedió con el Arca: que las fuentes no son todas puras, y que un
texto que repite a otro no cuenta aparte. Por eso el texto chino del siglo once no contó como

pata.

Recapitulo. Buscadas como en arqueología, doce tradiciones cuentan que se recibió algo para
vivir, nueve que se perdió y diez que hay un camino de vuelta, y ese camino lo anda cada uno.

Antes de la consecuencia va el aviso. El juicio último no es del hombre, con su otra cara sin
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resolver, y cuando el hombre castiga, antes van el aviso, la investigación y el límite. En el

Apocalipsis, el séptimo sello es un silencio que abre las trompetas, y el juicio es de Dios y del
Cordero. «Cristo» quiere decir ungido: en la Biblia hebrea, unos pocos, por su oficio; y la

promesa, para todos. Que todo se ve lo dicen diez de trece; que además queda escrito, de las
tres patas solo lo dice una.

Les dejo una pregunta, y esta es mía, no del autor. Piensen en algo que les enseñaron en casa
para vivir, una regla que nadie les hizo firmar. ¿La siguen andando?

Y si hay un camino del que uno se aparta, y cosas que sirven y cosas que se sirven, hay un bien

y un mal. En la próxima parte veremos cómo se distinguen, y qué es eso que la obra llama el
mal sin cuerpo.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 3.7 y F.9.
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Parte 6

El bien y el mal

Todos conocen la historia del huerto, la serpiente y el fruto. Hoy les propongo leerla otra vez,
despacio, como la lee la obra: como si alguien nos hubiera traído un caso de engaño y

tuviéramos que examinarlo.

Primero, dos detalles. El texto no dice «manzana»: dice «del fruto del árbol que está en medio

del huerto». Y no llama diablo a la serpiente. Eso lo dijo la tradición después.

En el huerto había dos árboles, y la orden era una sola: «De todo árbol del huerto comerás».
De todos menos de uno: «del árbol de ciencia del bien y del mal no comerás de él; porque el

día que de él comieres, morirás».

Ahora miren cómo entra el engaño. En tres jugadas.

Primera jugada: darle la vuelta a la orden. La serpiente pregunta: «¿Conque Dios os ha dicho:

No comáis de todo árbol del huerto?». La orden permitía todos los árboles menos uno. La
pregunta la convierte en una prohibición de todos.

Segunda jugada: negar la consecuencia sin dar un solo dato. «No moriréis».

Tercera jugada: atribuir un motivo que nadie puede comprobar. «Mas sabe Dios que el día
que comiereis de él, serán abiertos vuestros ojos, y seréis como dioses sabiendo el bien y el

mal».

Y la decisión se toma por lo que se ve: el árbol era «bueno para comer, y que era agradable á
los ojos». Sin preguntar a quien dio la orden. Los frutos llegan enseguida. Primero el miedo:

«tuve miedo, porque estaba desnudo; y escondíme». Después la acusación en cadena, cada
uno culpando al siguiente. Y al final, la expulsión.

¿Les suena? Una orden mal citada, una consecuencia negada sin datos, un motivo atribuido y

una decisión por apariencia. Se parece mucho a lo que la obra llama presunción, la palabra de
la apertura. Esa comparación es del autor, y él la lleva un paso más allá: «seréis como dioses»

es la oferta de decidir uno mismo qué es bien y qué es mal. Es la autoridad derivada tomando
por suya la original, lo que vimos al hablar del título. El orden de las leyes al revés, en

pequeño.

Y el autor se pregunta si aquel susurro fue legítimo. Contesta que no, con la vara de la obra.

No hubo consentimiento informado, porque la consecuencia se negó sin dato. No hubo
autoridad, porque quien proponía no era el autor de la orden. El motivo era atribuido y no se
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podía comprobar. Y los frutos dañaron, sin reciprocidad ni beneficio para nadie. Y añade algo:

no había ninguna necesidad. Tenían todos los demás árboles. «El susurro no cubre una
necesidad: la fabrica».

Esta parte tiene una sola idea: el mal, dicen las tradiciones, no tiene cuerpo propio y necesita
que alguien le dé el sí. Por eso se le reconoce por sus frutos, y se le vence no dándoselo. Lo

veremos en tres pasos. Primero, cómo describen las tradiciones ese mal sin cuerpo. Después,
la lucha entre el bien y el mal, y quién elige. Y al final, cómo se le reconoce y cómo se le vence.

Primer paso: un mal sin cuerpo.

La palabra «satán», en hebreo, quiere decir «adversario». La Biblia la usa así: en el libro de
los Números, un ángel «se puso en el camino por adversario suyo». En Job, el acusador dice

que viene «De rodear la tierra, y de andar por ella». Y en el Evangelio, cuando le preguntan su
nombre a un espíritu, contesta: «Legión me llamo; porque somos muchos».

El budismo pone nombre al ejército que tienta al Buda: «este es tu ejército, Namuci». Y el

Corán pide refugio «del mal de la insinuación, del que se escabulle, que insinúa en el ánimo
de los hombres, sea genio, sea hombre».

La obra concluye que la tradición hebrea, el cristianismo, el budismo y el islam describen lo

mismo: un mal sin cuerpo propio, que acusa, se hace muchos, tienta desde dentro o susurra, y
actúa a través de otros, a veces de hombres.

Y un francés, Étienne de La Boétie, vio lo mismo en la política. Escribió hacia 1548 que el
tirano «se deshace por sí mismo, con tal de que el país no consienta su servidumbre». Y

preguntaba: «¿de dónde ha sacado tantos ojos con los que os espía, si no se los dais
vosotros?». Lo que más enseña a servir, decía, es la costumbre, que «en nada tiene tanta

fuerza como en enseñarnos a servir». La obra lo llama servidumbre voluntaria: la obediencia
que los muchos prestan a uno por costumbre, sin que nadie los obligue.

Y aquí les pido atención, porque es importante. La Boétie pedía dejar de sostener al tirano. La

obra no invita a desobedecer ninguna norma. Lo que retira no es la obediencia, sino la
creencia sin comprobar. Por eso cada dato lleva su fuente.

Lo que el autor lee aquí, y es lectura suya: el ente sin cuerpo del que hablamos con las dos

personas se parece a Legión. Un solo nombre para muchos que obran como uno, sin que
nadie responda por el suyo. Frente a eso, la obra pide lo que dejó sentado Núremberg: que

responda la persona. Y lo que disuelve a ese mal no es la fuerza, sino la luz: «todas las cosas
cuando son redargüidas, son manifestadas por la luz». Redargüidas quiere decir puestas en

evidencia.

Segundo paso: la lucha, y quién elige.
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Muchas tradiciones cuentan una lucha entre el bien y el mal. En Persia, el Avesta habla de dos

espíritus, «el Mejor y el Malo, en pensamiento, palabra y obra; y entre los dos, los sabios
eligieron bien, los necios no». En la India, la Gita distingue dos condiciones: «la divina es

para la liberación; la demoníaca, para la atadura». Y el Corán avisa: «El Demonio es para
vosotros un enemigo. Tenedle, pues, por tal».

Pero fíjense en un detalle que la obra subraya. Casi todas ponen al ser humano a elegir. No
cuentan una guerra entre dos dioses iguales mientras nosotros miramos. De las nueve

tradiciones que reunió, solo dos sostienen dos principios iguales y eternos. Las otras siete
ponen al ser humano como la parte que elige.

¿La pata coja? También está. En Mesopotamia, y en el Rig Veda de la India, la guerra es de

dioses, por el orden del mundo y por el poder. No es una elección del ser humano entre el
bien y el mal.

Algunos textos van más lejos, y ven poderes sin cuerpo detrás de los reinos. En el libro de

Daniel, quien habla al profeta cuenta que «viene el príncipe de Grecia»: un príncipe por cada
reino. El Evangelio llama al diablo «el príncipe de este mundo». Y Pablo escribe: «no tenemos

lucha contra sangre y carne; sino contra principados, contra potestades, contra señores del
mundo, gobernadores de estas tinieblas, contra malicias espirituales en los aires».

Y la Iglesia de Etiopía, que conservó libros que Occidente dejó fuera, guarda el relato de unos
ángeles caídos que enseñaron a los hombres las armas y los llevaron a adorar lo que no es

Dios. La Biblia común guarda el mismo aviso: «Sacrificaron á los diablos, no á Dios».

Lo que el autor lee ahí, y es suyo: el Libro de los Jubileos cuenta que los hombres empezaron
«a ensalzarse por encima del pueblo y a fundar los comienzos de los reinos», a hacer la guerra

y a vender esclavos, y que «espíritus malignos les ayudaron y sedujeron». La Biblia común lo
guarda también: cuando Israel pidió un rey, Dios dijo a Samuel: «no te han desechado á ti,

sino á mí me han desechado, para que no reine sobre ellos». Para el autor es el paso del
aprendiz al ser superior, el que vimos con el título: un poder humano que se pone en el lugar

de la ley de Dios. Y para él, esto apunta hacia el padre de la mentira.

Tercer paso: cómo se le reconoce, y cómo se le vence.

Si no tiene cuerpo, ¿cómo se le ve? No se le ve. Se le reconoce por sus frutos. Y casi nunca se

presenta como mal. Pablo lo avisa: «el mismo Satanás se transfigura en ángel de luz».

Aquí la obra trae a Aristóteles, y a mí me parece de lo más útil de toda la conferencia.
Aristóteles no pone la virtud entre el bien y el mal. La pone en un término medio «entre dos

vicios: uno por exceso y otro por defecto». La valentía está entre el cobarde y el temerario. La
generosidad, entre el tacaño y el derrochador. Y añade que fallar se puede de muchas

maneras, y acertar, de una sola.
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¿Qué tiene que ver eso con el mal disfrazado de luz? Mucho. El extremo de algo bueno,

llevado lejos, se parece a la virtud, pero ya no lo es. El temerario se cree valiente. Por eso,
como dice el autor, el mal casi nunca llega como mal: llega como luz, como consejo o como

necesidad.

¿Y el remedio? Las tradiciones coinciden también en eso. Velar: «Velad y orad, para que no

entréis en tentación». No darle sitio: «Ni deis lugar al diablo». Conocer sus maniobras. Cerrar
lo que la Gita llama la triple puerta: «el deseo, la ira y la codicia». Y sobre todo, no consentir.

El Corán lo dice así: «Sólo tiene poder contra los que traban amistad con él».

Fíjense en que es lo mismo que dijo La Boétie del tirano. Sin consentimiento no hay dominio.
El autor lo dice como lectura suya, y a mí me parece la frase que resume esta parte: quien no

le da su sí, lo deja sin fuerza.

Y un aviso del autor que no quiero que se pierda: la vigilancia empieza por uno mismo. El

susurro puede pasar por cualquiera, también por quien escucha y por quien habla. Aquí no se

señala a nadie.

Queda un nombre: el padre de la mentira. El Evangelio de Juan dice del diablo que «no

permaneció en la verdad, porque no hay verdad en él. Cuando habla mentira, de suyo habla;
porque es mentiroso, y padre de mentira». Otras tradiciones ponen la mentira del mismo

lado. La India: «solo la verdad vence, no la mentira». El budismo: «vence al mentiroso con la
verdad». El Corán: «¡Ha venido la Verdad y se ha disipado lo falso!». Y el Evangelio: «la

verdad os libertará».

Ya habrán notado que, de vez en cuando, les digo que algo, para el autor, apunta hacia el
padre de la mentira. Ahora saben por qué lo digo así. La obra usa esa imagen solo como

lectura del autor, y con una sola fórmula: «apunta hacia». Nunca dice que nadie sea el diablo.
Dice hacia dónde apunta un hecho.

Y lo último, lo más práctico. ¿Cómo se forma uno? Repitiendo. Aristóteles: «haciendo cosas
justas nos hacemos justos». El Evangelio: «todo aquel que hace pecado, es siervo de pecado».

Y el Corán tiene una imagen que no se olvida: «Lo que han cometido ha cubierto de

herrumbre sus corazones». Lo que se hace una y otra vez forma a quien lo hace, poco a poco,
gota a gota.

Por eso, dice el autor, a las personas hay que reconocerlas por sus frutos: por lo que hacen, no
por lo que dicen ni por el grupo al que pertenecen. Y la vara vale también para uno mismo.

Les dejo una imagen que la obra saca de las dos lenguas de la Biblia. En griego, el verbo de

«pecar» significa ante todo «errar el blanco, sobre todo con la lanza». En hebreo, de los
honderos de Benjamín se dice que «tiraban una piedra con la honda á un cabello, y no

erraban», y ese «no erraban» es el verbo del pecado. Pecar es fallar el tiro. Y para el autor, que
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lo dice como lectura suya, el Arca que vimos con las tradiciones es el blanco. Quien la

incumple yerra el tiro, y por eso la obra ofrece siempre una salida para rectificar antes de
suponer mala fe.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Concede que todo esto es lectura comparada, y lo dice. Las figuras del mal son imágenes de
cada tradición, y lo que la obra lee en ellas va marcado como lectura del autor.

Concede que la persona jurídica también sirve a la vida. El hospital, la cooperativa y la
asociación de vecinos llevan la misma máscara, la de persona jurídica, y de dónde viene esa

máscara lo veremos en el edificio de las presunciones. El mal no está en la máscara, sino en la
máscara sin responsabilidad.

Concede que el Estado actúa por cargos con nombre, y que la ley prevé que respondan.

Concede que el dualismo puro es la excepción, y que presentarlo todo como una guerra de dos

poderes iguales sería falsear las fuentes.

Y concede que hacer de la serpiente el diablo es una tradición posterior, no algo que diga el

texto.

Lo que el Estado respondería con sus mejores palabras, que sus cargos responden, que usar la
imagen del diablo para el Estado es demonizarlo, o que hablar de bien y mal es demonizar al

adversario, lo oirán en el turno de preguntas.

Recapitulo. Las tradiciones describen un mal sin cuerpo: acusa, engaña, se hace muchos y

actúa a través de otros. Casi todas ponen al ser humano a elegir. El engaño del huerto entra en
tres jugadas, y se parece mucho a una presunción. El mal casi nunca se presenta como mal,

sino como luz, y se le reconoce por sus frutos. Y se le vence como al tirano de La Boétie: sin
consentimiento no hay dominio.

Les dejo una pregunta. Piensen en la última vez que alguien les dijo «no pasa nada» sin darles

un solo dato. ¿Qué les estaba pidiendo?

En la próxima parte vamos a mirar justo eso, pero en el Estado: lo que se da por supuesto sin
dar un dato.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 4.1, 4.2, 4.3, 4.4 y 3.2.
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Parte 7

Lo que se da por supuesto

Hagan conmigo un pequeño ejercicio. Voy a decir una frase, y ustedes piensen si la tienen por
cierta: «Cotizo para mi propia jubilación».

Casi todo el mundo la tiene por cierta. Y la ley dice otra cosa: «El sistema financiero de todos
los regímenes que integran el sistema de la Seguridad Social será el de reparto». Reparto

quiere decir que lo que se cotiza hoy paga las pensiones de hoy. Lo de cada uno no se guarda
en ninguna parte con su nombre.

De eso trata esta parte, y tiene una sola idea: muchas cosas que damos por supuestas sobre el

Estado no las dice ninguna ley. Las sugiere un nombre oficial o una cifra que se repite. Y
puestas al lado de la norma y del dato, dicen otra cosa. La obra lo llama la maniobra

camuflada. Y avisa desde el principio de que describirla no exige suponer ninguna intención:
basta leer la norma y el dato.

La obra reúne veinticinco de estas creencias, en tres familias: el dinero, el poder y la

información. Esos son nuestros tres pasos. No se las voy a leer todas: les traigo unas pocas de
cada familia, y las cifras grandes las dejamos para cuando lleguemos a los frutos, donde se

miden con calma.

Primer paso: el dinero.

«La hucha de las pensiones guarda el dinero de los trabajadores». La ley obliga a invertirla en

títulos públicos, y hoy, según su propio informe a las Cortes, «está compuesta,
exclusivamente, por deuda pública española». Es decir: lo que hay en la hucha es deuda del

propio Estado.

«Si no me suben el IRPF, pago lo mismo». La escala estatal del impuesto no se actualiza
desde la reforma de 2014, y los precios subieron un veintiocho por ciento entre 2015 y 2025.

Con el mismo poder de compra se paga más, sin que ninguna ley suba el impuesto. Para las
rentas más bajas se ha ampliado una reducción que compensa una parte, y la obra lo dice.

Pero el Banco de España estimó que, solo en 2023, ese efecto recaudó de más unos once mil
millones.

«El Estado responde de sus deudas como cualquiera». La ley dice: «Las entidades que
integran la organización territorial del Estado, los organismos públicos y demás entes de

derecho público no podrán ser declarados en concurso». El concurso es el nombre que da hoy
la ley a la quiebra. Una empresa puede quebrar. El Estado, por ley, no. Y su deuda se paga

antes que nada: la Constitución dice que ese pago «gozará de prioridad absoluta».
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«El dinero lo emite el Estado». La mayor parte, no. Lo dice el propio Banco de Inglaterra, en

un artículo que explica «cómo la mayor parte del dinero de la economía moderna lo crean los
bancos comerciales al conceder préstamos».

Segundo paso: el poder.

«Vivimos bajo un contrato social que todos aceptamos». Ya lo vimos: nadie lo firmó.

«El Estado y el ciudadano se cobran con la misma vara». Los actos de la Administración

«serán inmediatamente ejecutivos», y ella misma puede ejecutarlos: embarga sin juez previo.
Un particular, para cobrar a la fuerza, necesita siempre un título, una sentencia o una

escritura. Y al ciudadano que paga tarde se le aplica un recargo; a Hacienda, cuando devuelve
tarde, no.

«Elijo a mis representantes». Se vota una lista cerrada, y «Los miembros de las Cortes

Generales no estarán ligados por mandato imperativo».

«Si el Estado vulnera mis derechos, el Constitucional me ampara». En 2025 se presentaron
más de nueve mil recursos de amparo, y se admitieron cincuenta y nueve. Menos de uno de

cada cien.

«El Gobierno legisla por decreto solo en casos de urgencia». La Constitución lo permite solo

«En caso de extraordinaria y urgente necesidad». Y aquí la obra concede algo: el
Constitucional ha anulado al menos cinco veces decretos-leyes por no justificar esa urgencia.

Uno entero, en 2007, y partes de otros cuatro: dos en 2011, uno en 2018 y otro en 2020. El
freno existe. Cuánto se usa la urgencia lo veremos en la auditoría.

Tercer paso: la información.

«Hay transparencia: todo se publica». Se publica cada dato por separado, pero no la suma.
Las retribuciones de los altos cargos están en veintitrés ficheros sin un total. La ley obliga a

publicar cada dato; nadie está obligado a publicar la suma.

«Si el Estado no contesta, no pasa nada; si no contesto yo, tampoco». La ley obliga a la
Administración «a dictar resolución expresa y a notificarla en todos los procedimientos».

Pero cuando el ciudadano calla, el sistema tiene recargo, sanción, apremio, caducidad y
pérdida del plazo. Cuando calla el sistema, el ciudadano tiene que acudir a un tribunal, agotar

las instancias, probar el daño y esperar años. La obra lo resume en una frase: «El silencio de
uno se castiga solo; el del otro hay que perseguirlo».

¿Se acuerdan de que les dije que lo del silencio volvería? Aquí asoma. Y volverá entero cuando

lleguemos a las puertas.
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Y la más curiosa de todas, porque no está en una ley, sino en el diccionario: «La inflación es

que suben los precios».

En 1913, el diccionario Webster, en inglés, la definía como «expansión o aumento indebido,

por emisión excesiva; dicho de la moneda». Es decir, la causa: emitir demasiado dinero. En
español, en 1914, «inflación» solo era «Acción y efecto de inflar». Y hoy la Real Academia la

define como «Elevación del nivel general de precios». El efecto.

¿Qué cambia? Que, con el nombre del efecto, la mirada se va a los precios y al mercado, y no a
quien crea el dinero. Y la obra, como siempre, dice lo que no pudo comprobar: las ediciones

de la Academia entre 1925 y 1992 no se han podido consultar, así que no sabe cuándo entró el
sentido económico de la palabra.

La conclusión de la obra, con sus palabras: en las tres familias se repite el mismo patrón. La
«hucha» no guarda, la «cotización» no ahorra, la «transparencia» no suma, la «urgencia» se

vuelve costumbre y el «derecho» a la vivienda no se puede reclamar. Y ninguna de estas

creencias exige suponer nada para desmontarla: basta leer la norma y el dato.

Lo que el autor lee aquí, y lo dice como suyo, es más fuerte. Para él no es un descuido, sino

una forma de hipnosis colectiva: se repite un nombre hasta que sustituye a la cosa, y la gente
acaba defendiendo como propio lo que la norma nunca le prometió. Es la repetición que

forma, la que vimos con el bien y el mal. Y añade que quien dicta la norma sabe lo que dice: si
aun así deja que el ciudadano crea otra cosa, para el autor ahí se ve mala fe. Lo compara con

el pulpo, que suelta su tinta para huir y desviar la atención.

Es su lectura. La obra, como dato, se queda en el patrón. Y un patrón, ya lo saben, no prueba
una intención.

Pero fíjense en la salida que propone el autor, porque no es la que uno esperaría después de
tanta dureza: «La salida no es la ira, sino despertar: leer la norma, pedir el dato y dejar

constancia por escrito».

Por eso cada una de estas creencias, dice la obra, se puede convertir en una pregunta por
escrito al organismo responsable. Su respuesta, o su silencio, queda como constancia. Es la

herramienta que veremos en las puertas.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Concede que no todo lo que se da por supuesto es falso por igual. Unas creencias las

contradice la norma, como la de cotizar para la propia jubilación. Otras parten de un
indicador correcto para lo que mide. La presión fiscal sobre el producto del país, que veremos

con los frutos, es el estándar de los organismos internacionales y sirve para comparar países;
lo engañoso es tomarla como la carga que soporta cada persona.
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Concede que algunas presunciones tienen razón de ser. Sin presumir válidos sus actos,

ninguna administración podría funcionar, y todo acto se puede recurrir. La obra discute la
asimetría, no que existan.

Concede que una sociedad necesita un Estado que coordine lo que es de todos. Cuestionarlo
todo no es negarlo todo.

Y concede que las pensiones ya prometidas, que verán en la parte siguiente, no son una deuda

que venza hoy.

Lo que el Estado respondería con sus mejores palabras, la obra lo recoge creencia por

creencia; algunas de esas respuestas las oirán en el turno de preguntas.

Recapitulo. Un nombre oficial o una cifra que se repite sugieren una cosa, y la norma o el dato
dicen otra. La hucha guarda deuda del Estado, la cotización paga las pensiones de hoy, el

Estado no puede quebrar, el amparo casi nunca se admite, la transparencia no suma y hasta la
palabra «inflación» cambió de sentido. Para verlo no hace falta suponer nada: basta leer.

Les dejo una pregunta. De todo lo que hoy han oído que se da por supuesto, ¿cuántas cosas

tenían ustedes por ciertas al entrar en esta sala?

En la próxima parte vamos a subir juntos al edificio que la obra encontró debajo de estas

creencias: el edificio de las presunciones, planta a planta. Se lo prometí al empezar, y las
veremos todas.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 5.1.
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Parte 8

El edificio de las presunciones

Imagínense que les llega una multa por correo. Un agente anotó que ustedes hicieron algo.
Ustedes saben que no lo hicieron. ¿Quién tiene que probar qué?

La respuesta está en la ley. Lo que anota un agente con condición de autoridad hace prueba,
«salvo que se acredite lo contrario». Lo que él escribió se tiene por cierto, y son ustedes

quienes tienen que demostrar que no fue así.

Eso es una presunción. ¿Se acuerdan del taller y de la culata? Presumir es dar algo por cierto
sin haberlo probado. En el derecho es, además, una regla: la ley manda tener algo por cierto

mientras no se pruebe lo contrario, y así decide quién tiene que probar. Por eso cada
presunción reparte una carga: la carga de la prueba. Y la pregunta de esta parte es sencilla:

¿hacia qué lado cae esa carga?

Al empezar les prometí que subiríamos a un edificio entero de presunciones, planta a planta,
y que las veríamos todas. Ha llegado el momento. La idea de esta parte es una sola: el Estado

se sostiene en presunciones. Da por cierto, sin haberlo probado, lo que más necesita. Y debajo
de todas hay una raíz, que el autor llama la piedra: el consentimiento que nadie dio.

Lo haremos en tres pasos. Primero, el edificio, de los cimientos al tejado. Después, cómo
existe algo que no tiene cuerpo. Y por último, la raíz, y por qué todo esto ha durado tanto.

Primer paso: el edificio.

Son veintitrés presunciones, en siete plantas. No se asusten: a muchas ya las conocen, y a esas

solo las nombraré. En cada planta diré qué presume el Estado y qué dicen la norma o el dato.
Y después, lo que dicen frente a ellas los textos sagrados.

La planta baja son los cimientos: el orden de las leyes. Es la más grave, porque sobre ella
descansa todo lo demás.

Se presume que la ley escrita por el Estado es la primera fuente del derecho. Lo dice el

artículo 1 del Código Civil, y ya vimos que ese orden es el inverso del que guardaron las
tradiciones.

Se presume que no hay nada por encima de la Constitución. Ella misma lo dice: «Los
ciudadanos y los poderes públicos están sujetos a la Constitución y al resto del ordenamiento

jurídico». La jerarquía termina ahí. La obra pone un matiz: la Constitución reconoce derechos
«inherentes» a la persona, anteriores a ella. Pero los somete a su propia interpretación.
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Y se presume que lo legal es justo por el hecho de ser ley. Pero la amnistía fiscal y la plusvalía

municipal se anularon por inconstitucionales sin devolver lo cobrado. Y un artículo
sancionador se aplicó cuarenta y cuatro años sin la ley que la Constitución exige.

Frente a estas tres, los apóstoles: «Es menester obedecer á Dios antes que á los hombres». Y
el Evangelio: «Pagad pues á César lo que es de César, y á Dios lo que es de Dios». Hay cosas

que no son del César.

Segunda planta: la autoridad. De dónde dice el Estado que le viene el poder.

Se presume que todos los poderes emanan del pueblo y que el pueblo los consintió. «La

soberanía nacional reside en el pueblo español, del que emanan los poderes del Estado». La
Constitución se ratificó en referéndum en 1978. Pero quienes no tenían edad de votar

entonces, y todos los nacidos después, nunca la votaron. Y no hay forma de retirar ese
consentimiento salvo reformarla: para lo esencial, dos tercios de cada Cámara, disolver las

Cortes, otra vez dos tercios en las nuevas, y un referéndum.

Las otras dos de esta planta ya las conocen: el contrato social, que nadie firmó, y la
representación, con su lista cerrada y sin mandato imperativo.

Frente a ellas, antes de darle un rey, Dios hizo advertir al pueblo lo que ese rey le tomaría: «El

diezmará vuestras simientes y vuestras viñas». Y hay un versículo que les pido que guarden,
porque es la llave de esta parte: «Mas sea vuestro hablar: Sí, sí; No, no; porque lo que es más

de esto, de mal procede». La presunción da por dado un sí que nadie pronunció. La ley de
Dios exige que el sí se diga.

Tercera planta: la persona. Lo que se presume de cada ser humano desde que nace.

Se presume que la persona acepta sus obligaciones con el Estado al nacer. Es la raíz de todo el
edificio, y la dejo para el final.

Y se presume que cada persona conoce el ordenamiento entero: «La ignorancia de las leyes no

excusa de su cumplimiento». Solo en 2024 se publicaron casi un millón trescientas mil
páginas entre el boletín del Estado y los de las comunidades autónomas. Unas tres mil

quinientas cada día. ¿Alguien en esta sala lee tres mil quinientas páginas al día? Yo tampoco.

Frente a ellas, el profeta: «el hijo no llevará por el pecado del padre, ni el padre llevará por el

pecado del hijo». Y el Evangelio, a los que hacían las leyes: «cargáis á los hombres con cargas
que no pueden llevar; mas vosotros ni aun con un dedo tocáis las cargas».

Cuarta planta: el poder sobre el ciudadano. Aquí se reparte la carga de la prueba.
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Se presume que todo lo que hace la Administración es válido mientras no se demuestre lo

contrario: sus actos «se presumirán válidos y producirán efectos desde la fecha en que se
dicten». Se presume que la palabra de la autoridad hace prueba: es la multa del principio. Y

las otras dos ya las vimos: el cobro sin juez y la urgencia de los decretos.

Frente a ellas: «No valdrá un testigo contra ninguno en cualquier delito». Hacen falta más:

«En el dicho de dos testigos, ó en el dicho de tres testigos consistirá el negocio». Y al cobro sin
juez, esta, que a mí me impresiona: «no entrarás en su casa para tomarle prenda: Fuera

estarás». La ley de Dios no deja ni al acreedor entrar en casa del deudor a llevarse la prenda.

Quinta planta: el dinero. La que toca cada día el bolsillo de todos.

Aquí hay seis. Que el dinero vale porque está respaldado. Que el banco presta los ahorros de

otros. Que la inflación es una subida de precios de la que tiene la culpa el mercado. Que lo
ahorrado se conserva. Que se cotiza para la propia jubilación y la hucha lo guarda. Y que la

deuda del Estado es un gasto más. Casi todas las vimos en la parte anterior. Añado solo una

cosa: la palabra «ahorro» no aparece en la Constitución.

Frente a ellas, la ley de Dios habla claro. El profeta Amós pone en boca de los que engañan:

«achicaremos la medida, y engrandeceremos el precio, y falsearemos el peso engañoso». La
presunción llama inflación a la subida de los precios; la ley de Dios denuncia la causa: la

medida achicada. A la hucha, la ley del depósito: quien retuvo lo que se le confió «lo
restituirá, pues, por entero, y añadirá á ello la quinta parte». Y a la deuda, el perdón cada siete

años, que ya conocen, y este proverbio: «el que toma prestado, siervo es del que empresta».

Sexta planta: el tiempo y las generaciones. Lo que se presume de quienes todavía no han
nacido.

Se presume que las generaciones futuras aceptan pagar lo que hoy se debe. La deuda pública
ronda un billón setecientos mil millones de euros, y las pensiones ya prometidas sumaban

más de seis billones a finales de 2021, y no figuran en ella. Quienes las pagarán no han votado
nada. Muchos ni siquiera han nacido. Y se presume que el Estado siempre podrá pagar: ya

vimos que la ley lo excluye de la quiebra.

Frente a ellas, el profeta Jeremías: «Los padres comieron las uvas agraces, y los dientes de los
hijos tienen la dentera». Eso, dice, no se dirá más: «cada cual morirá por su maldad». Y al

administrador de la parábola: «Da cuenta de tu mayordomía, porque ya no podrás más ser
mayordomo».

Y el tejado, la séptima planta: la información y la legitimidad. Se presume que todo se publica.

Que la partida de «vejez» son los jubilados que cotizaron. Y que el Estado cumple lo que la
Constitución promete.
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Frente a ellas: «Porque nada hay encubierto, que no haya de ser descubierto». Y la carta de

Santiago: «Así también la fe, si no tuviere obras, es muerta en sí misma». El Estado social no
se cumple por proclamarlo. Se juzga por las obras. Por sus frutos.

Ya estamos arriba. ¿Qué se ve desde el tejado?

Esto está comprobado: cada presunción del edificio está escrita en una norma o está medida
en un dato, y todas reparten la carga de la prueba del mismo lado. Con las palabras de la obra:

«el Estado se presume válido, cierto y solvente, y es el ciudadano quien tiene que probar lo
contrario». Y frente a cada una, los textos sagrados dicen otra cosa: el sí se dice, la medida es

cabal, lo confiado se devuelve entero, nadie paga por lo que comieron sus padres y quien
administra da cuenta.

Lo que sigue es del autor, y lo dice como suyo. Empieza por una cautela: cuestionarlo todo no
es negarlo todo, y una sociedad necesita un Estado que coordine lo que es de todos. Pero, para

él, cuando se cambia el propósito del orden natural, el sistema va contra la ley natural, y para

sostenerse necesita cada vez más presunciones, que son lo contrario de la verdad. Esto, para
el autor, apunta hacia el padre de la mentira. Y añade enseguida que quien levantó el edificio

no tuvo por qué saberlo: pudo creer que era lícito. Por eso, dice, el primer paso es devolver las
leyes a su orden.

Segundo paso: cómo existe algo que no tiene cuerpo.

Una piedra existe aunque nadie la reconozca. El dinero, la propiedad, el matrimonio o el
gobierno, no: existen porque un conjunto de reglas los sostiene y porque todos los

reconocemos. El filósofo John Searle lo resumió en una fórmula: «X cuenta como Y en el
contexto C». Un trozo de papel cuenta como dinero. Del mismo modo, un territorio y una

población cuentan como Estado.

El derecho tiene un nombre para esto: ficción jurídica. Es tratar algo como real sabiendo que

no es un hecho literal. La persona jurídica es una ficción. El propio Estado también: su
Administración actúa, dice la ley, «con personalidad jurídica única».

¿Recuerdan la máscara que nombré al hablar del bien y del mal? Viene de aquí. En latín,

«persona» era ante todo la máscara del actor. El derecho tomó la palabra para quien tiene
derechos y obligaciones. No es otra persona escondida bajo el nombre propio: es el mismo ser

humano, visto por el derecho. Tiene una función legítima, porque permite heredar, contratar
y ser protegido por la ley. Pero, como toda herramienta, tiene dos filos.

¿Y cómo se funda algo así? Un orden jurídico no puede fundarse en un derecho que todavía

no existe. Montaigne lo vio en el siglo dieciséis: «las leyes se mantienen en crédito no porque
sean justas, sino porque son leyes. Ese es el fundamento místico de su autoridad; no tienen

otro».
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Aquí la obra hace algo que la honra. Reconoce que esa forma de fundarse es la de cualquier

orden nuevo, también la de los que después protegieron mejor los derechos. Ya lo vimos al
hablar del contrato. Fundarse a sí mismo no distingue, por sí solo, a un gobierno que cumple

su palabra de uno que no la cumple. Lo que los distingue es lo que hacen después: sus frutos.

La conclusión cabe en una frase: una ficción declarada no es un vicio; se vuelve engaño

cuando se presenta como un hecho natural.

El autor lee algo más, y lo dice como suyo. Para él, el poder proclama el bien común como
bandera, pero los hechos que la obra mide muestran una segunda función que no se

proclama: mantener a la persona dentro de un vínculo del que extraer recursos de forma
sostenida. No supone una conspiración en la sombra: le basta la estructura documentada.

Como el mal sin cuerpo necesita a otros para obrar, el ente sin cuerpo necesita la ficción
jurídica. Y deja una advertencia, no una acusación: la fuerza de la gente está en su unión, y

una población dividida y en supervivencia permanente es más fácil de gobernar. Contra eso,
la defensa más antigua es el vínculo real entre personas que se reconocen iguales. Lo cierra

así: «Yo soy otro tú».

Tercer paso: la raíz.

Las presunciones del edificio se tocan en un punto. El contrato social presume que el pueblo

consintió. La moneda presume que se confía en quien la emite. Los actos del Estado se
presumen válidos, y el ciudadano tiene que probar lo contrario. La obra lo dice en una línea:

la presunción ocupa el lugar del consentimiento. El Estado se presume válido a sí mismo,
mientras que el consentimiento del ciudadano, que debería ser el punto de partida, «se

presume aunque nunca se dio».

Antes de lo que sí es un hecho, la obra se para a decir lo que no se sostiene. Alrededor de esta
raíz circulan afirmaciones que mucha gente cree y que no tienen documento. Les prometí tres

casos. Son estos.

El primero: el nombre en mayúsculas. Se afirma que escribir un nombre todo en mayúsculas

crea otra persona, distinta de la real, a la que van las deudas, y se invoca una costumbre de

escritura de la Roma antigua. Hay quien responde que en la Roma clásica solo se escribía en
mayúsculas. Pero fíjense en el cuidado de la obra: esa respuesta tampoco la ha leído en su

fuente, y la marca también como presunción. Lo que sí ha leído son los tribunales. Una
sentencia de Canadá, de 2012, reunió todas estas teorías y las examinó una a una. De esta

dice: «Los esquemas de la "persona doble o dividida" no tienen efecto jurídico. No tienen base
en la ley. A una persona solo le corresponde una identidad legal».
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El segundo: la ley inglesa de 1666. Se afirma que el certificado de nacimiento abre una cuenta

secreta con el valor de cada persona, y para darle aire de ley se invoca esa ley. La ley existe, y
la obra la leyó entera. Trata de las fincas arrendadas por la vida de una persona: si esa

persona se ausenta más allá de los mares siete años seguidos, y no hay prueba de que viva, en
el pleito por la finca se la tiene por muerta. Es un problema práctico de propiedad del siglo

diecisiete. No menciona certificados de nacimiento, ni bonos del Tesoro, ni cuentas secretas.
Y la sentencia de Canadá, ante ese esquema, recordó que otros tribunales ya lo habían

rechazado, y contestó: «Yo hago lo mismo».

El tercero: la fianza de los cargos públicos. Se afirma que todo funcionario o juez tiene una

fianza contratada, y que cualquier ciudadano perjudicado puede cobrarse de ella. En Estados
Unidos, algunas leyes obligan a ciertos cargos a depositar una fianza. Eso es real. Pero unos

contribuyentes de Illinois, que acusaban a su antiguo tesorero de haberles inflado los
intereses, demandaron a la aseguradora de su fianza, y el Tribunal Supremo de Illinois, en

2016, les contestó: «los demandantes, como ciudadanos particulares, no pueden reclamar
contra la fianza de cargo público exigida por ley de que se trata». Y en España no hay nada

parecido: por el daño de un servicio público, el ciudadano reclama a la Administración, no al

empleado.

¿Ven el patrón? Es el que les conté al hablar de la persona: un hecho real sirve de apoyo para

una conclusión que ese hecho nunca sostuvo. Y fíjense en la vara, porque es la misma para
todos. La obra no admite presunciones, ni las del Estado ni las de nadie. A quien sostenga

alguna le pide una sola cosa: el documento donde nace.

Ahora, lo que sí es un hecho. Y es más sencillo que todo lo anterior.

Cuando nace un niño en España, la ley obliga en primer lugar a «La dirección de hospitales,

clínicas y establecimientos sanitarios». Esa dirección «comunicará en el plazo de setenta y
dos horas a la Oficina del Registro Civil» cada nacimiento. «El registro individual se abrirá

con la inscripción de nacimiento». Y a cada registro «se le asignará un código personal», que
la ley quiere único e invariable en el tiempo. Ni el niño abandonado queda fuera.

Nadie preguntó. Y nadie podía preguntar: el interesado tenía cero días.

Rousseau, que fundó el contrato social en el consentimiento, se detuvo justo en este punto:

«Aunque cada uno pudiera enajenarse a sí mismo, no puede enajenar a sus hijos: nacen
hombres y libres; su libertad les pertenece, y nadie más que ellos tiene derecho a disponer de

ella». Lo escribió en 1762, sin pensar en un registro electrónico con plazo de setenta y dos
horas. Y La Boétie, al que ya oímos con la servidumbre voluntaria, explicó por qué esto no

produce rebeldía, sino conformidad: los que nacen dentro «toman por natural el estado en
que nacieron».
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La obra deja aquí una pregunta, y no es una acusación: «¿En qué otro vínculo de la vida se ata

a una persona de por vida, en setenta y dos horas, sin que pueda estar presente el único
interesado?».

Su conclusión: «El interesado no puede consentir: las obligaciones llegan antes que la
conciencia».

Y ahora, lo que el autor quiere que quede dicho como lo más importante de toda la obra. Es

lectura suya, y la llama la piedra. El pueblo no consintió nada: nació en un sistema y lo aceptó
por ignorancia. Nadie se lo cuestionó, «como un pez no se cuestiona qué es el agua». Si tus

padres pagan impuestos, aprendes por repetición, sin saberlo, que todo es así. Por eso,
cuando se dice que el poder se sostiene en el consentimiento, el autor responde: «no es

consentimiento, es ignorancia». Y señala la paradoja: la ley presume que todos la conocen, y a
la vez se sostiene en que nadie la cuestione. Es, dice, «la misma vara, mirada desde el otro

lado».

¿Recuerdan el versículo que les pedí que guardaran? «Sí, sí; No, no». Para el autor, una
presunción que obliga en nombre de un sí que nadie pronunció apunta hacia el padre de la

mentira.

Pero escuchen lo que el autor saca de aquí, porque no es lo que uno esperaría. No basta con

negar lo que no se sostiene, ni con salirse del sistema a golpe de afirmaciones sin documento,
como las de los tres casos. Hay que desmontarlo pieza a pieza, con su fuente, y pedir a cada

presunción la piedra que la sostiene: «una prueba, una ley superior o un consentimiento
dado». Es la parábola de las dos casas. La que estaba sobre la peña: «descendió lluvia, y

vinieron ríos, y soplaron vientos, y combatieron aquella casa; y no cayó: porque estaba
fundada sobre la peña». Y la que estaba sobre la arena: «cayó, y fué grande su ruina».

La obra no pide desobedecer. Pide la prueba de cada presunción, y deja constancia.

Queda una pregunta. Si el edificio no se sostiene, ¿por qué ha durado tanto?

La obra da cinco hechos. El sistema gasta más de lo que ingresa casi todos los años, y paga lo
que vence con deuda nueva. Desde 1971 se sostiene con un dinero sin respaldo material, cuya

pérdida de valor rebaja su propia deuda. La ley lo excluye de la quiebra. Las presunciones
ponen la carga de la prueba en el ciudadano. Y de él dependen directamente más de tres

millones de empleados públicos y más de once millones de pensiones.

Y una razón más honda: la costumbre. Aristóteles lo aplicó a las leyes: «los legisladores hacen
buenos a los ciudadanos acostumbrándolos». La costumbre que da la ley forma: para el bien,

o para lo contrario.



55

La conclusión de la obra: ninguna pieza, por separado, hace caer el edificio; juntas, impiden

que se vea que no se sostiene. «Y la costumbre lo sostiene: quien nace dentro lo toma por
natural».

Y la lectura del autor, en una frase suya: ha vivido más de lo que le tocaba «porque toma
prestado el tiempo de los que vienen, con la deuda, y el de los que ahorraron, con la moneda

que pierde valor».

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Concede lo que ya oyeron en la parte anterior: algunas presunciones tienen razón de ser, y la

obra discute la asimetría, no que existan.

Concede que la ficción jurídica es estructura, no prueba de fraude. Todo orden nuevo se funda
a sí mismo, y la persona jurídica también sirve a la vida.

Concede algo que en esta parte importa mucho: inscribir el nacimiento protege al niño. Le da

identidad, nacionalidad y acceso a sus derechos desde el primer día. La obra no lo discute.
Solo señala que la obligación llega antes que el consentimiento.

Y concede sus propios límites: a John Searle no lo ha leído en su texto, sino en una fuente
secundaria, porque no hay un texto abierto para leerlo. Y lo dice.

Cada presunción de este edificio es un cargo del juicio, y la obra le escribe a cada cargo su

defensa, con las mejores palabras del Estado. Algunas de esas defensas las oirán en el turno
de preguntas.

Recapitulo. Una presunción reparte la carga de la prueba. El Estado se sostiene en veintitrés,
en siete plantas, y todas la ponen del mismo lado: el del ciudadano. El Estado y el derecho

existen porque se reconocen, y eso no es un vicio mientras se declare. Y la raíz es una: la
presunción ocupa el lugar del consentimiento, y empieza en setenta y dos horas, cuando el

interesado tiene cero días. Lo que se sostiene solo en presunciones se disuelve cuando se pide

la prueba. Y lo que el autor dice que aquí hay que podar, como lectura suya: la presunción en
el lugar del consentimiento: dar por consentido, desde el nacimiento, lo que el pueblo no

consintió, y poner en el ciudadano la carga de la prueba.

Les dejo una pregunta, solo una. No les pido que la contesten aquí, ni que dejen de cumplir

nada, porque la obra no lo pide. Solo que se la hagan: ¿en qué momento de su vida dijeron
ustedes que sí?

En la próxima parte bajamos del edificio a los papeles: la auditoría de la Constitución, artículo

por artículo, frente a los hechos. Y allí veremos, entre otras cosas, cuánto se usa la urgencia.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 5.2, 5.3, 5.4, 5.5, E.0, E.1, E.2, E.3, E.4.
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Parte 9

La auditoría de la Constitución

Imagínense que encargan la reforma de su cocina. Hay un contrato, con sus cláusulas. El día
que el albañil dice «ya está», ¿cómo saben si cumplió? Podrían preguntarse si están

contentos. Pero eso es una opinión, y el albañil tendrá la suya. Lo seguro es otra cosa: coger el
contrato, leer la primera cláusula y mirar la pared. Y después la segunda. Y así hasta el final.

Eso es lo que hizo la obra con la Constitución.

Ya vimos que el contrato social nadie lo firmó. Pero si la Constitución es su traducción escrita,
la pregunta «¿se cumple el contrato social?», que es filosófica y no tiene respuesta

comprobable, se puede partir en preguntas pequeñas que sí la tienen. Una por artículo. Ciento
sesenta y nueve preguntas.

La idea de esta parte es esta: leída artículo por artículo, la Constitución se cumple en algo más

de la mitad. Pero el incumplimiento no se reparte igual. Cae el doble sobre lo que promete al
ciudadano que sobre lo que organiza al poder. Y cuando un poder frena a otro, protege

bastante más al poder que al ciudadano.

Lo veremos en tres pasos: el método y lo que dio; la asimetría; y lo que la obra llama la forma

vacía, con el cobro que no espera y el deber que sí espera.

Primer paso: el método.

Cada artículo, con tres cosas. La norma, en su letra. El hecho verificado que le sigue. Y la

fuente exacta. Sin interpretar caso por caso: el contraste habla solo. Y la lectura de conjunto,

si la hay, aparte y marcada como lectura.

La obra lo llama el método de Núremberg, y explica por qué. En 1945, el fiscal de Estados

Unidos en aquel juicio, Robert Jackson, escribió al presidente de su país: «Debemos probar
hechos increíbles con pruebas creíbles». Y ante el tribunal dijo: «No hay cargo de la acusación

que no pueda probarse con libros y registros». La obra no compara nada con aquel juicio.
Toma su método, a otra escala: juzgar al poder con sus propios papeles.

¿Y qué dio? De los ciento sesenta y nueve artículos, noventa y tres se cumplen. Sesenta y

nueve no se cumplen, cada uno con el hecho y la fuente que lo documentan. Y siete quedan
pendientes, porque falta un dato suficiente.

Ahora, fíjense en esto. En veintitrés de esos sesenta y nueve incumplimientos no hace falta
creer a la obra. Ya existe una declaración formal de fuera: una sentencia del Constitucional,

una condena del Tribunal Europeo de Derechos Humanos o del Tribunal de Justicia de la
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Unión, o la calificación expresa de un organismo europeo contra la corrupción. La obra lo

subraya: «No es una valoración de la obra».

Les traigo unos pocos casos, para que vean cómo suena el método.

La Constitución dice: «Los Diputados y Senadores percibirán una asignación que será fijada

por las respectivas Cámaras». Es decir: quienes cobran fijan lo que cobran. La obra no lo
llama corrupción, porque lo autoriza la propia Constitución. Lo llama una laguna de origen. Y

anota que el Reino Unido creó un organismo independiente para eso.

El gobierno de los jueces. Su mandato caducó en diciembre de 2018 y no se renovó hasta

junio de 2024. Cinco años y medio. El organismo europeo contra la corrupción llamó a ese
bloqueo «un asunto de preocupación crítica».

La deuda primero. Desde la reforma de 2011, hecha sin referéndum, el pago de la deuda

«gozará de prioridad absoluta». Y en 2025, por cada cinco euros que las administraciones
invirtieron, pagaron unos cuatro en intereses.

El confinamiento. El estado de alarma, recuerda el propio Constitucional, no permite

suspender ningún derecho fundamental. Y concluyó que prohibir circular a todos, por
cualquier sitio y a cualquier hora, salvo excepciones, «supone un vaciamiento de hecho o, si se

quiere, una suspensión del derecho».

Y la urgencia, que les prometí. La Constitución permite al Gobierno legislar por decreto solo

«En caso de extraordinaria y urgente necesidad». ¿Cuánto se usa? La obra toma la cifra de un
estudio privado hecho con los datos del Boletín Oficial del Estado, y lo dice. De cada diez

normas con rango de ley aprobadas entre 2013 y 2024, unas cuatro fueron decretos-leyes. En
2020, casi tres decretos-leyes por cada ley. Y convalidar no es legislar: el Congreso vota sí o

no, en bloque, a un texto que ya está en vigor. La otra cara, que la obra también da: el
Congreso deroga decretos, al menos siete entre 2024 y 2026; el Constitucional, como les dije,

ha anulado decretos-leyes, enteros o en parte, por no acreditar la urgencia; y hay urgencias
reales. Una pandemia lo es. Lo que la obra discute es cuántas veces se usa, no la figura.

Uno por uno, ninguno de estos casos prueba más de lo que dice. Juntos dibujan algo que

ninguno explica solo. Una jurista llamó «el Estado de Frankenstein» a lo que se construye con
piezas legales sueltas, cada una normal en su sitio. Aplicarlo a estos casos es lectura del autor,

y él añade: no hace falta un monstruo diseñado en la sombra. Basta con que cada pieza
parezca razonable, y con que nadie, en ninguna sala, se siente a mirarlas todas juntas.

Hoy, en esta sala, nos estamos sentando a mirarlas.

Segundo paso: la asimetría.
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La obra hizo algo sencillo. Separó los mismos ciento sesenta y nueve artículos en dos

montones. En uno, el bien común: lo que toca al ciudadano en su vida diaria. Los derechos, el
trabajo, la sanidad, la vivienda, la educación, la familia, la pensión, los jueces. Son sesenta y

seis artículos. En el otro, el organigrama del poder: la Corona, las Cortes, el Gobierno, el
reparto territorial, los procedimientos. Son ciento tres.

Y contó los incumplimientos en cada montón.

De cada diez artículos que tocan al ciudadano, seis no se cumplen. De cada diez que organizan
el poder, menos de tres.

Esto está comprobado, artículo por artículo, y cada ficha lleva su fuente.

Pero hay una segunda cuenta, y es la que más me hizo pensar a mí. Montesquieu propuso que
«el poder frene al poder». Ya lo vimos. La obra lo midió. De las veces que hubo una

extralimitación real, ¿cuántas corrigió otro poder?

Cuando la extralimitación tocaba al ciudadano, el freno actuó en dos casos de cuarenta y tres.
Menos de uno de cada veinte. Cuando tocaba al propio aparato del poder, actuó en diez de

treinta y ocho. Uno de cada cuatro.

Dicho en llano: el freno existe y funciona. Pero funciona más de cinco veces más a menudo

cuando el poder se controla a sí mismo que cuando protege a quien está fuera.

La conclusión de la obra, con sus palabras: el freno de Montesquieu funciona en España,
«pero de forma desigual: protege más al poder que al ciudadano».

Y el autor lo explica así, como lectura suya. Cuando el conflicto es entre poderes del Estado, el
Gobierno contra el Congreso o una comunidad contra el Estado, el sistema litiga, arbitra y

casi siempre resuelve con rapidez y con datos. Cuando el conflicto es entre el Estado y el
ciudadano, una lista de espera, una vivienda, una pensión adecuada, el mecanismo existe en

el papel, pero tarda años, se admite una vez de cada ciento cincuenta, o no se usa. Y añade

algo que conviene oír: «No es que el Estado español desprecie al ciudadano». Es que tiene
mucha más capacidad instalada para resolver sus propios conflictos que para atender a quien

no tiene ni Senado ni Tribunal Constitucional al que acudir en su nombre.

Tercer paso: la forma vacía.

Aristóteles explicaba la diferencia entre la forma y la materia con una estatua. Sin la figura,

queda bronce fundido. Sin el bronce, un dibujo en un papel. La obra llama corrupción de la
forma a lo que conserva el nombre, el cargo o el título, y ha perdido la sustancia que lo

sostenía. La norma que sigue en el texto y ya no organiza la vida que prometía organizar.
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Lo vio también Roma. Séneca escribió a Nerón: «el tirano se distingue del rey por los hechos,

no por el nombre». Y en el Nuevo Testamento: «Teniendo apariencia de piedad, mas
habiendo negado la eficacia de ella».

Y lo más curioso: el propio sistema mide así. La norma internacional de auditoría pública, la
ley europea y nuestro Tribunal de Cuentas no preguntan si se siguió el procedimiento.

Preguntan si se logró el resultado. Es decir, por sus frutos.

La obra aplica ese criterio con cuidado, y no sale una sentencia total. Sale de todo. Hay formas
que se vaciaron y se están restaurando: el Fondo de Reserva de las pensiones bajó a menos de

una décima parte de lo que fue, y hoy tiene su máximo en diez años. Y hay formas que siguen
vacías: en 2025, un tercio de los menores de dieciocho años estaba en riesgo de pobreza o

exclusión social, frente a uno de cada cuatro en el conjunto. Ahí no hay un acto que recurrir.
Hay un resultado que se sostiene.

Y llegamos a lo que la obra llama el cobro blindado y el deber aplazado.

Cuando el ciudadano no paga, ya lo vimos: los actos de la Administración se presumen
válidos, son ejecutivos y ella misma puede embargar. Y además hay recargo: del cinco, del

diez o del veinte por ciento, según cuánto se tarde. Cuando es Hacienda la que devuelve tarde,
paga el mismo interés de demora. Pero ningún recargo.

¿Y cuando el que no cumple es el Estado? La Constitución le pide mucho: la vivienda digna, la

protección de la familia, pensiones adecuadas. Pero esos mandatos, dice ella misma, «Sólo
podrán ser alegados ante la Jurisdicción ordinaria de acuerdo con lo que dispongan las leyes

que los desarrollen». Sin esa ley, el ciudadano no tiene un juez al que pedírselo.

La conclusión de la obra: no es que los deberes sean desiguales en el papel. Es que el

mecanismo para hacerlos cumplir es distinto. Y el autor lo dice con una frase que se queda:
«el Estado cobra con la ley de los hechos consumados y paga con la ley de los hechos

aplazados».

Hay un límite, y la obra lo da. Los impuestos, dice la Constitución, nunca pueden ser
confiscatorios. El Constitucional reconoce que esa frontera es difícil de situar. Pero una vez

funcionó: anuló la plusvalía municipal cuando se pagaba más de lo que se había ganado.

Una última cosa encontró la auditoría, y se la cuento con cuidado. Algunos diseños legales
pueden enfrentar a la gente sin que nadie actúe de mala fe. Pasa cuando obligan a decidir

deprisa, cuando la prueba todavía no existe: el primer momento de una ocupación, de una
denuncia o de una decisión sobre las visitas de los hijos. La obra mira la letra y concede que la

ley defiende a quien la crítica dice desprotegido. Lo que falla, cuando falla, es el reloj del
primer momento. Y deja claro lo que pide: no menos protección para nadie, sino más prueba

en el primer momento.
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Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Concede que la auditoría mide cumplimiento, no intención. Un resultado medido no es una
causa demostrada.

Concede que esto no es una tiranía. Los contrapesos actúan, y hay doce intentos de

extralimitación frenados de verdad. El Constitucional declaró inconstitucional en parte una
ley de amnistía, y avaló la ley que abrió el matrimonio a las parejas del mismo sexo. El

Supremo condenó a un Fiscal General del Estado en ejercicio. Ninguno de los sesenta y nueve
incumplimientos equivale a un rey que disuelve el Parlamento.

Concede que la obra se auditó a sí misma. Una ficha decía que una ley castigaba la protesta
pacífica; leída otra vez, castiga la perturbación grave, y el Constitucional la avaló. Esa ficha

pasó a cumplimiento. Y otras tres pasaron de incumplir a pendiente, porque el dato no las
sostenía. Las cifras que les he dado son las corregidas.

Y concede sus límites: los casos son una selección, y de los doce mandatos sociales de la

Constitución, solo dos tienen dato propio en la auditoría. Decir que los otros diez fallan igual
sería afirmar de más.

La defensa del Estado, que cumple la mayoría y que el sistema se frena a sí mismo, la oirán en

el turno de preguntas.

Recapitulo. La Constitución se puede auditar como un contrato: una pregunta por artículo,

con la norma, el hecho y la fuente. Se cumplen noventa y tres de ciento sesenta y nueve. El
incumplimiento cae el doble sobre lo que se promete al ciudadano. El freno actúa más de

cinco veces más a menudo cuando protege al poder. Y el cobro no espera, mientras el deber
espera una ley. Y lo que el autor dice que aquí hay que podar, como lectura suya: dar por

cumplido lo que solo está escrito: la forma que conserva el nombre y pierde la sustancia en los
artículos que no se cumplen, y el cobro que se ejecuta mientras el deber se aplaza.

Les dejo una pregunta. Si tuvieran que auditar un solo artículo, el que más les toca a ustedes

en su vida, ¿cuál elegirían? Ya saben cómo se hace: la letra, el hecho y la fuente.

En la próxima parte dejamos los artículos y miramos los frutos: el dinero, la carga sobre el
trabajo, la vivienda. Las cifras grandes que les debo desde el principio.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 7.1, 7.2, 7.3, 7.4, 7.5, 7.6, 7.7, A.0, A.4, A.12, 11.3.
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Parte 10

Los frutos

Imagínense que el 1 de enero de 1971 alguien guardó en un cajón lo que hoy serían cien euros.
No los tocó. Nadie se los robó. El cajón sigue cerrado.

Hoy, esos cien euros compran lo que entonces compraban tres euros con noventa céntimos.

Nadie abrió el cajón. Y sin embargo, casi todo lo que había dentro ha desaparecido.

Desde el principio de esta conferencia les debo los frutos. Lo prometí al hablar de las leyes, de
las tradiciones y de lo que se da por supuesto. Aquí están. «Por sus frutos los conoceréis»:

después de la verdad de los hechos, que ya medimos artículo por artículo, la otra mitad de la
vara es lo que llega a la vida diaria.

La idea de esta parte es esta: lo que llega a la vida diaria se puede medir, y las mediciones
apuntan todas al mismo sitio. No a la gente. A las instituciones.

Tres pasos: el dinero; la carga sobre el trabajo y a dónde va; y lo que se ve en la casa, en los

hijos y en la confianza. Y una advertencia antes de empezar, que la obra se hace a sí misma:
este capítulo mide efectos. No prueba ninguna intención. Y no da consejos de dinero.

Primer paso: el dinero.

El 15 de agosto de 1971, el presidente de los Estados Unidos anunció por televisión que había
ordenado «que suspenda temporalmente la convertibilidad del dólar en oro».

Temporalmente. Han pasado cincuenta y cinco años. Desde entonces, ninguna moneda se
puede cambiar por oro. El dinero vale lo que la ley declara y la confianza que se le tiene. Y,

como ya vimos, la mayor parte la crean los bancos al prestar: nace como deuda.

Esto no lo ha descubierto la obra. Lo advirtieron, durante siete siglos, autores con documento
firmado y fechado, y varios de ellos desde dentro del poder. Hacia 1355, Oresme, que después

fue capellán del rey de Francia, escribió del príncipe que altera la moneda y dice que lo hace
por el bien público: «no se le ha de creer, porque con la misma razón podría quitarme la

túnica y decir que la necesita para el bien común». En España, en 1609, Mariana tituló así un
capítulo: «El rey no puede bajar la moneda de peso ó de ley sin la voluntad del pueblo». Y en

1919, Keynes: «No hay medio más sutil ni más seguro de trastocar las bases de la sociedad
que envilecer la moneda».

Y aquí la obra hace algo que les quiero enseñar. Hay dos frases famosas que se suelen añadir a
esta lista. Una se atribuye a Lenin, y Keynes la daba de oídas. La otra circula a nombre de

Friedman, y nadie ha encontrado dónde la escribió. La obra las deja fuera. Aunque le darían

la razón. Porque no pasan la prueba.
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Vuelvan al cajón. Los precios se han multiplicado por más de veinticinco en cincuenta y cinco

años. Y esto no es un accidente: la meta oficial del Banco Central Europeo es «aspirar a una
inflación del 2 % a medio plazo». Es decir, que el dinero pierda un poco cada año. A ese ritmo,

lo guardado pierde la mitad de su valor más o menos cada treinta y cinco años. Toda una vida
de trabajo.

¿Y quién gana? La obra hizo la cuenta: entre 2021 y 2025, la subida de los precios rebajó la
deuda del Estado más de lo que el Estado pagó en intereses. Su conclusión, con sus palabras:

«Lo que pierde quien ahorra lo gana, en buena parte, quien debe». Y no hay ninguna norma
que proteja el ahorro privado.

Mientras tanto, el salario medio compra lo mismo que en 2008. Y el impuesto sobre la renta,

ya lo vimos, sube solo cuando suben los precios.

El autor lo lee así, y es lectura suya. Si a una persona le abren la caja fuerte delante, se

defiende. Si su dinero encoge sin que cambie la cifra del billete, no ve de quién defenderse.

Como la rana que no salta del cazo, porque el agua se calienta poco a poco.

Pero escuchen también lo que la obra se niega a decir. Hay quien llama a esto un crimen

contra la humanidad. La obra no, y explica por qué: el Estatuto de la Corte Penal
Internacional reserva esa palabra para actos como el asesinato, el exterminio o la

deportación, cometidos como parte de un ataque contra una población civil. Lo llama de otra
manera, más fría y más exacta: extracción estructural regresiva. Y de la idea de una estrategia

mundial para tener a la gente endeudada, dice que no hay ninguna fuente que la pruebe. Lo
deja en «patrón documentado, sin intención probada».

Segundo paso: la carga sobre el trabajo, y a dónde va.

La cifra que oirán en los telediarios es la presión fiscal: lo que recauda el Estado frente a toda
la economía. En España, en 2024, algo más del treinta y siete por ciento, por debajo de la

media europea. Es una cifra correcta para lo que mide: sirve para comparar países. Pero no
mide lo que soporta una persona.

Para eso hay que mirar lo que cuesta un trabajador a su empresa. La cifra oficial es de la

Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos: de cada cien euros que paga
una empresa por un asalariado medio, al menos cuarenta y uno se van en cotizaciones y en el

impuesto sobre la renta. Es la décima más alta de treinta y ocho países. Dicho en horas: de
cada jornada de ocho, tres horas y diecinueve minutos.

Y eso sin contar el IVA, los impuestos municipales, los especiales, la parte del impuesto de

sociedades que recae en los salarios y el déficit que se pagará después. Con todo eso, un
estudio privado llega a casi cincuenta y cuatro de cada cien. La obra lo dice como es: las

últimas capas son estimaciones y una hipótesis. Lo firme son los cuarenta y uno.
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El autónomo, entre el cuarenta y dos y el cincuenta y tres por ciento, según la base por la que

cotice. Y el autor, que es autónomo, añade su experiencia, y la marca como experiencia y no
como estadística: aunque tenga gestoría, tiene que juntar las facturas, revisar los papeles y

hacer trabajo que nadie le paga, solo para poder declarar lo que gana. Ese tiempo no entra en
ninguna cifra.

El sistema toma actuando, y toma también no actuando. Ya les dije lo del silencio, y que
volvería entero en las puertas. Aquí solo un dato, y es el que más me cuesta decir en voz alta.

En 2025, según el Observatorio Estatal de la Dependencia, en su dictamen presentado en el
Congreso, más de treinta y dos mil personas murieron esperando una respuesta del sistema

de dependencia.

Más de treinta y dos mil.

¿Y a dónde va lo que se recauda? El total se publica, y se puede seguir. En 2025, las

administraciones gastaron unos cuarenta mil millones más de lo que ingresaron. Casi

exactamente lo que pagaron en intereses de la deuda. El agujero de cada año es, más o menos,
lo que cuesta la deuda.

En 2024, de cada cien euros que gastaron todas las administraciones, cuarenta y uno van a la
protección social, y la mayor parte son pensiones. Las pensiones de quien trabajó las pagan,

sobre todo, quienes trabajan hoy: es el reparto, que ya vimos.

Y la hucha. Entre 2012 y 2019 se sacaron de ella más de ochenta mil millones, y la ley obliga a
invertirla en títulos públicos: hoy, solo deuda española. El autor lo lee así, y lo dice como

suyo: quien cotiza lo hace de buena fe, y el custodio debía hacer crecer ese dinero y protegerlo
de la pérdida de valor. En lugar de eso, se presta al propio Estado, que fija el interés sabiendo

que la moneda pierde valor. Para él, ahí se ve mala fe. La obra, como dato, se queda en lo que
hace la ley.

Tercer paso: lo que se ve.

La casa. El Banco de España mide cuántos años de renta de un hogar mediano cuesta una
vivienda. Renta bruta, ojo: todos sus ingresos, antes de impuestos. No es lo que de verdad le

cuesta a una familia, pero sirve para comparar. En 1987 eran menos de tres años. En 2026,
más de ocho. Y la obra hizo una cuenta, y la dice como suya: una persona sola, con el salario

medio y ahorrando lo que ahorran de media los hogares, tardaría unos veinticinco años solo
en reunir la entrada y los gastos de la compra.

Los hijos. En 2024 nacieron en España poco más de trescientos dieciocho mil niños. Poco

más de un hijo por mujer, el mínimo.
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¿Una cosa causa la otra? La obra no lo afirma. Dice que las dos cifras están en el mismo país y

en los mismos años, que hay mecanismos del propio Estado que reducen la renta disponible,
y que la pregunta causal queda abierta. El autor sí tiene una lectura, y la dice como suya: un

sistema que se lleva el tiempo de vida sobrecarga a la gente, nadie quiere asumir
responsabilidades y, como no se ve un futuro, no se quieren traer hijos.

Y ahora, el dato que más me gusta de toda la obra, porque es una buena noticia.

¿Ustedes creen que la gente es peor que antes? Casi todo el mundo lo cree. Un estudio
publicado en la revista Nature lo midió con más de doce millones de personas en al menos

sesenta países: llevamos al menos setenta años creyendo que la moral está en declive. Pero lo
que la gente dice de sus contemporáneos no ha bajado. La conclusión del estudio: «lo que

sugiere que la percepción del declive moral es una ilusión».

La gente no es peor. Lo que está bajo es otra cosa: la confianza en las instituciones. En

España, ninguna administración, ni la local, ni la autonómica, ni la central, ni la europea, saca

un aprobado.

La obra lo cierra con una frase corta: «El problema no está en la gente».

Y el autor va un paso más allá, y lo dice como suyo: «el sistema es el que ha creado los

problemas actuales». Es su lectura. La defensa del Estado contestará que eso es un salto, y la
oirán.

Dos cosas más, en breve, porque la obra las mide y no quiero que nadie piense que las
escondo. La salud: el consumo de antidepresivos se ha multiplicado casi por cuatro desde el

año 2000; los suicidios, medidos por habitante, no suben. La obra no afirma ninguna causa. Y
el dinero en efectivo: el límite para pagar en efectivo a un profesional bajó de dos mil

quinientos a mil euros, Europa fija un máximo de diez mil desde 2027, el billete de quinientos
dejó de fabricarse y se prepara un euro digital. Y la obra da también lo que no encaja: el billete

de quinientos sigue valiendo, la Comisión Europea propone proteger el efectivo y ningún país
europeo lo prohíbe en general. El autor lo relaciona con un texto del Apocalipsis, el de que

«ninguno pudiese comprar ó vender, sino el que tuviera la señal». Pero lo lee como una

función, no como un aparato: si quien controla el pago pudiera decidir quién compra y quién
vende. No adivina el futuro. Avisa.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Concede lo principal: la causa no está demostrada. El capítulo mide efectos. Que la captura de
las instituciones los cause es una hipótesis abierta.

Concede que la presión fiscal de España está por debajo de la media europea, y que el gasto
público también.
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Concede que muchas cuentas son suyas, y lo dice cada vez: lo de los cien euros, la deuda

rebajada por los precios, la vivienda. Que las capas más altas de la carga son estimaciones de
un estudio privado. Y que las fuentes privadas o interesadas van marcadas.

Y concede que puso a prueba una frase que mucha gente repite, «cada vez que el Estado mete
mano en algo, lo asfixia», y que no la aceptó entera: se confirma en parte, se complica en

parte y, en un punto, no aguantó. La propia obra descartó sus cifras sobre la ocupación de
viviendas, porque venían de blogs y no de organismos oficiales.

La defensa del Estado, que la moneda sin respaldo estabiliza la economía, que el banco

central es independiente y que la baja natalidad es un fenómeno de toda Europa, la oirán en el
turno de preguntas.

Recapitulo. Desde 1971, el dinero vale lo que la ley declara, y pierde un poco cada año por
decisión oficial: lo que pierde quien ahorra lo gana, en buena parte, quien debe. De cada cien

euros que cuesta un trabajador, al menos cuarenta y uno se van en cotizaciones e impuesto

sobre la renta. El agujero de cada año es, más o menos, lo que cuesta la deuda. La casa se ha
alejado del salario y los hijos están en mínimos. Y la gente no es peor que antes: lo que ha

caído es la confianza en las instituciones. Y lo que el autor dice que aquí hay que podar, como
lectura suya: la moneda que, al perder valor, quita sin pedir permiso el tiempo de vida de

quien ahorra; el silencio del ciudadano, que se castiga solo, frente al del sistema, que hay que
perseguir durante años; y el muro de opacidad, que publica cada dato y no la suma.

Les dejo una pregunta. Piensen en el cajón del principio. ¿Cuántas horas de su vida había
dentro?

En la próxima parte llega el dictamen. Con la Constitución auditada y los frutos medidos, la

obra dice qué es hoy el Estado, con sus palabras, y con lo que no puede probar.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 8.0, 8.1, 8.2, 8.3, 8.4, 8.5, 8.6, 8.7, 8.8, 8.9, 8.10, 8.11.
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Parte 11

El dictamen

Imagínense un taller pequeño. El de un vecino. Un año va mal, y otro, y otro, y las pérdidas se
van comiendo lo que los socios pusieron al empezar.

Llega un momento en que la ley no le deja seguir como si nada. Cuando las pérdidas dejan el
patrimonio por debajo de la mitad de lo que se puso, la ley dice que la sociedad tiene que

disolverse. Son sus palabras: «Por pérdidas que dejen reducido el patrimonio neto a una
cantidad inferior a la mitad del capital social».

Esa regla la aplica el Estado a cualquier empresa. Esta parte hace una cosa sencilla: se la

aplica al Estado.

Y una advertencia, que la obra hace en voz alta: esta es la parte que más pertenece al autor. Lo
dice así: «El dictamen es del autor; los hechos son de todos». Por eso aquí, más que en

ninguna otra parte, voy a separar dos cosas: lo que arrojan los datos, y lo que el autor lee en
ellos.

La idea de esta parte es esta: medido con la regla que él aplica a cualquier empresa, el sistema
estaría en causa de disolución. Y la obra, con el formato de un auditor y sin ningún valor

oficial, da su opinión: desfavorable.

Tres pasos: las cuentas; la autoridad, que se mide por lo que hace crecer; y lo que enseña la
historia cuando un poder se queda sin sustancia. Al final, el dictamen, lo que anuncia y lo que

no.

Primer paso: las cuentas.

La Seguridad Social tiene patrimonio neto negativo desde 2017. No lo dice un crítico: lo dice

el Tribunal de Cuentas, en su declaración sobre las cuentas del propio Estado. A finales de
2024, ese patrimonio negativo era de algo más de ciento seis mil millones de euros. Ocho

cierres seguidos. Y además debe al Estado, en préstamos, unos ciento veintiséis mil millones.

El conjunto de las administraciones, de 1995 a 2025, gastó más de lo que ingresaba en
veintiocho de esos treinta y un años. Solo tres cerraron con más ingresos que gastos: 2005,

2006 y 2007. Lo que vence se paga con deuda nueva.

Una empresa así estaría en causa de disolución. ¿Y por qué al Estado no se le declara en

quiebra? Ya lo vimos: porque la ley que él mismo escribe lo excluye del concurso de
acreedores. Y nadie debe ser juez en su propia causa.

Esto es lo que arrojan los datos, con las palabras de la obra: con la vara que se aplica a

cualquier persona o empresa, este sistema estaría en causa de disolución.
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Ahora, la lectura del autor, y es suya. Él lo llama una quiebra camuflada: un sistema que se

exime de las reglas que impone a los demás y que funciona como una pirámide, porque paga a
los de antes con lo que pide a los que vienen detrás. Y añade, dentro de esa lectura: «El

camuflaje no es el secreto, sino la complejidad». Está a la vista de todos. Escondido en cientos
de miles de páginas.

Fíjense en las palabras, porque la obra las cuida. No dice que haya una quiebra en sentido
legal. Dice que, con la regla de cualquier empresa, habría causa de disolución. Ese es el dato.

El nombre, quiebra camuflada, es del autor.

Hay una cuenta más, y es la que más me importa de esta parte. Ya les dije que las pensiones
prometidas suman más de seis billones de euros, y que no figuran en la deuda oficial. Lo

nuevo es la comparación. En 2021, el año de esa cifra, la deuda oficial era de algo más de un
billón cuatrocientos mil millones. La prometida era más de cuatro veces mayor. Es una cuenta

de la obra. Y el propio Instituto Nacional de Estadística advierte que no es una deuda que
venza hoy: es lo que valen hoy unos pagos que llegarán con los años.

¿Y con qué se paga? El sistema solo cuenta con lo que cobre a esos mismos ciudadanos. El

ahorro que se guardó con sus cotizaciones, la hucha, ya se gastó.

Imagínense que alguien les debe dinero. Mucho. Y que, para pagarles, se lo cobra a ustedes.

Eso es lo que concluye la obra con los datos: el sistema debe a los ciudadanos, en pensiones ya

prometidas, más de cuatro veces su deuda oficial, y solo puede pagarla cobrando a aquellos a
quienes se la debe. El autor lo lee así: el ciudadano es a la vez acreedor y pagador. Es una

deuda contraída contra el ciudadano, y es el Estado quien debe compensarle. Cómo, lo
veremos al final.

Segundo paso: la autoridad.

La palabra latina es auctoritas (autoridad), y viene de «aumentar». La obra la usa como
medida, con una pregunta sencilla: ¿hace crecer este sistema a quienes lo sostienen?

Miren lo que pide hoy por lo mismo. Para tener derecho a pensión, en 1974 bastaban diez

años cotizados; desde 1985, quince, como hoy. Para calcularla, en 1985 se miraban los últimos
ocho años; desde 2026, unos veinticinco. Y para cobrarla entera, a partir de 2027, treinta y

siete años cotizados. Cada vez, más años de vida por lo mismo.

Lo que pasa por las administraciones en impuestos y cotizaciones, frente a toda la economía,

ha subido desde 1995. La obra lo traduce a tiempo de trabajo: unas dieciocho jornadas más de
cada año. Es una cuenta suya. Y no fue una subida continua: bajó entre 2007 y 2009, y desde

entonces ha vuelto a subir.
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Y las normas. Ya les conté lo de las tres mil quinientas páginas de boletines oficiales cada día.

Un autónomo dedica unas doscientas veintiséis horas al año a trámites, según una asociación
del sector.

Aquí la obra encuentra un testigo que nadie esperaría: Hobbes, el que llamó al Estado «Dios
mortal» y defendió el poder absoluto. Hobbes dedicó un capítulo a las enfermedades que

debilitan al Estado. Una es la falta de dinero. El soberano aguanta cuanto puede y, cuando ya
no puede más, dice Hobbes, «lucha con el pueblo con estratagemas de ley para obtener

pequeñas sumas».

La obra encuentra dos estratagemas de ley. La primera ya la conocen: el impuesto sobre la
renta que sube sin que nadie lo vote, porque no se actualiza con los precios. La segunda: las

multas que se presupuestan. La estructura oficial de los presupuestos municipales tiene un
apartado propio para las multas de circulación. El Ayuntamiento de Madrid previó para 2024

unos doscientos once millones de euros por esas multas, y terminó el año con más de lo
previsto. Un castigo que se presupuesta antes de que nadie cometa la infracción.

Lo que arrojan los datos, con las palabras de la obra: medido con la raíz de su propia palabra,

el sistema no cumple. Cada generación necesita más años de vida, más normas y más trámites
para obtener lo mismo, y el hueco se cubre con deuda. Y la obra añade algo importante: este

diagnóstico no lo firma el autor. Sale de las cuentas y las estadísticas del propio Estado, y de
las de la oficina estadística europea y la OCDE.

Y ahora vuelvo a Hobbes, porque escribió algo más, y la obra lo encontró. Hobbes tomó el
nombre de su Estado, el Leviatán, del libro de Job, donde se le llama «rey de los soberbios».

La portada de su libro, de 1651, cortó el versículo. La Biblia latina lo sigue así: «que fue hecho
para no temer a nadie».

Pero el propio Hobbes, al cerrar la parte de su obra dedicada al poder del Estado, escribió de

su Leviatán: «pero porque es mortal y está sujeto a la decadencia, como todas las demás
criaturas terrenas, y porque hay algo en el cielo, aunque no en la tierra, a lo que debe temer y

cuyas leyes debe obedecer».

El defensor del poder absoluto dejó escrito que su Estado es mortal. Y que hay leyes por
encima de él.

El autor lee ahí la espada que juzga al Leviatán, y es lectura suya. En la portada, el Leviatán
empuña una espada. La que lo juzga es otra: no de hierro, sino la palabra, «más penetrante

que toda espada de dos filos», la que «discierne los pensamientos y las intenciones del
corazón». Discernir es separar. Para él, la auditoría es el aventador que separa el trigo de la
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paja: lo que sirve al bien común, de lo que lo daña. Y con la prudencia de la parábola:

«cogiendo la cizaña, no arranquéis también con ella el trigo». Se separa caso a caso, con
pruebas. Y la siega final, dice, no es nuestra.

Y concluye, como suyo, que este sistema ha llegado a su final: ha perdido su autoridad,
porque ya no hace crecer a quienes lo sostienen, y solo se prolonga a costa del tiempo de vida

y del futuro de la gente. Hobbes escribió que era mortal; los datos dicen que está enfermo; el
autor concluye que ya no tiene motivo para seguir prolongándose tal como es.

Tercer paso: la historia.

Cuando un poder se queda sin sustancia, ¿qué ha pasado otras veces? La obra mira dos cosas.

Primero, las tradiciones que dieron al pueblo un modo de retirar a quien gobierna. Entre los
ashanti, cualquiera del pueblo podía iniciar la destitución del jefe. Entre los iroqueses, el

título pertenecía a las mujeres, que nombraban al jefe y lo retiraban. Pero la obra pone
siempre un matiz al lado: ni unos ni otros, con los mejores mecanismos de corrección de

todos los que estudió, pudieron impedir que una potencia de fuera los conquistara o los
desplazara. Corregirse por dentro y resistir la fuerza de fuera son dos problemas distintos.

Segundo, lo que pasa cuando ese modo no existe, o ha fallado. La obra reúne diez casos, de

1688 a 2009, en tres continentes, cada uno con su fecha y su fuente. Inglaterra, con un rey
que suspendió el Parlamento y acabó huyendo. La India, con la marcha de la sal. Polonia y el

sindicato Solidaridad. Alemania del Este, con las manifestaciones de cada lunes en Leipzig y
el Muro abierto una noche, ante la multitud. Checoslovaquia. Filipinas. Sudáfrica, con

Mandela libre tras veintisiete años y medio de cárcel. Indonesia. Georgia, con la Revolución
de las Rosas. E Islandia, donde en una semana de 2008 quebraron sus tres mayores bancos,

la gente salió a golpear cacerolas ante el Parlamento y el Gobierno acabó dimitiendo, por las
vías ordinarias.

Lo que comparten no es la violencia. Es el orden en que pasan las cosas. Primero se agota la
sustancia del poder, su respaldo real y su coherencia con lo que promete, y queda por escrito:

un fraude electoral denunciado por observadores, una crisis económica, la represión de una

protesta. Y solo después el pueblo, sin que nadie se lo ordene, deja de sostenerlo con su
obediencia. En varios, sin armas: la sal, las rosas, las cacerolas. No todos sin represión. Y

ninguno de un día para otro: semanas, meses o años.

¿Se acuerdan de la estatua, cuando auditamos la Constitución? La forma que sigue en pie

aunque ya no quede nada dentro. La obra lo cierra así: la forma puede seguir en pie mucho
tiempo después de haberse vaciado, pero no para siempre.
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El autor lo lee así, y es suyo: el poder vive de la creencia de quienes lo sostienen. Cuando su

sustancia se agota y se ve, la creencia se retira sola. En España, él ve la primera parte de esa
secuencia: la forma que se ha quedado sin sustancia. Y lo que quiere es que la segunda no sea

una retirada a ciegas, sino la constancia escrita de lo que falta, el juicio de la verdad y la
reforma por la puerta que la propia Constitución dejó abierta.

Y escuchen bien lo que la obra hace con estos diez casos. No los propone. No son un manual.
Son información histórica que cada uno puede comprobar. La obra no exime a nadie de

ninguna obligación, y lo que retira no es la obediencia: es la creencia sin comprobar.

Ahora sí, el dictamen.

La ley de auditoría dice que la opinión de un auditor sobre unas cuentas «podrá revestir

cuatro modalidades: favorable, con salvedades, desfavorable o denegada». La obra usa ese
formato para que su conclusión se entienda con palabras conocidas. No para darle un valor

oficial que no tiene: no es un auditor inscrito. Y fíjense en la palabra que elige. Lo llama

dictamen, la opinión de quien ha revisado las cuentas. No lo llama veredicto: esa palabra la
guarda para lo que decida un jurado, el del juicio popular, que veremos más adelante. Parece

un detalle. No lo es: la obra cuida que cada palabra diga solo lo que puede sostener.

Y dice así. El dictamen de esta obra sobre el sistema es: opinión desfavorable. Sus cuentas no

ofrecen la imagen fiel de lo que debe a los ciudadanos, y existe una incertidumbre material
sobre su capacidad para continuar tal como es.

¿Dónde está la piedra de todo el dictamen? En lo que vimos en el edificio de las presunciones:

el pueblo no consintió. Nació dentro, y lo aceptó sin saberlo. Y lo que se sostiene solo en
presunciones se disuelve cuando se pide la prueba.

Lo que anuncia, y lo que no. El autor anuncia el cierre de esta forma de gobierno. No de la
comunidad. No del orden. No de la ley. De un sistema que ha agotado su autoridad. Y el

camino no es el vacío: es el método de la obra, la petición documentada, la metamorfosis del
Estado a la que invita, y la puerta que dejó abierta la propia Constitución, la revisión total del

artículo 168, la de los dos tercios y el referéndum, que les conté en el edificio. Este dictamen

no exime a nadie de sus obligaciones vigentes. Es el diagnóstico que funda la reforma. No es
una orden de desobediencia.

Queda la pregunta de antes: si el Estado debe compensar al ciudadano, ¿cómo? Aquí el autor
hace una propuesta, y la dice como suya. La compensación no puede pagarse con más deuda

contra el mismo ciudadano. Tiene que salir de quien se ha enriquecido con este sistema, y por
este orden. Primero, una auditoría pública y verificable de quién se ha beneficiado y cómo.

Segundo, la responsabilidad de cada persona, probada caso a caso y con derecho de defensa,
porque, como dijo el tribunal de Núremberg, «los crímenes contra el derecho internacional
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los cometen hombres, no entidades abstractas». Tercero, la devolución de lo obtenido

ilícitamente, esté en manos de quien esté. Y por último, nunca por apellido ni por parentesco:
«el hijo no llevará por el pecado del padre». Los hijos no pagan por sus padres; tampoco

conservan lo que sus padres no podían dejarles. Y a cada responsable se le deja lo mínimo
para vivir, que la ley ya protege.

Y la obra le pone a esa propuesta sus límites, en voz alta. Nadie puede ser condenado por lo
que no era delito cuando lo hizo: lo dice la Constitución. Para quitar bienes por la vía que

propone, el Código Penal exige una condena. Y el tribunal de Núremberg habló de la guerra
de agresión contra tratados, no de la gestión de un Estado. Lo que el autor propone para lo

que fue legal cuando se hizo exigiría cambiar la ley, por las puertas que veremos. Y mientras
tanto, no autoriza a nadie a tomarse la justicia por su mano.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Concede lo primero de todo: un Estado no es una empresa. Tiene poder para cobrar

impuestos y no desaparece como una sociedad. La vara de la empresa es una comparación
elegida a propósito: medir al sistema con la regla que él aplica a los demás. Lo que prueban

los datos es la causa de disolución con esa regla, no una quiebra en sentido legal. El Estado
sigue pagando y sigue obteniendo préstamos.

Concede que su dictamen no tiene valor oficial. Que la deuda de pensiones no vence hoy, y
que compararla con la deuda oficial es una cuenta suya. Y que el Estado cumple la mayor

parte de su Constitución, noventa y tres de sus ciento sesenta y nueve artículos: el hallazgo no
es la cifra total, sino dónde cae el incumplimiento.

Concede que hay frutos que se reconocen: la sanidad universal, una pensión que la OCDE

calcula en algo más del ochenta por ciento del salario, una esperanza de vida de ochenta y
cuatro años. Que parte del aumento del gasto se explica porque se vive más: a los sesenta y

cinco años, la esperanza de vida ha pasado de casi dieciséis años en 1978 a casi veintidós en
2024. Y que antes se pagaba menos, pero el Estado daba mucho menos y no había libertades.

Concede que los diez casos los eligió el autor. Que son constancia histórica, no una ley de la

historia. Que no estudió los casos en que el pueblo dejó de obedecer y el poder no cayó, ni lo
que vino después en cada país. Que la comparación con España la hace el autor, no los datos.

Y que descartó un caso, el de los aztecas, porque no se halló ningún modo de destituir a su
gobernante.

La defensa del Estado, que un Estado no es una empresa, que un dinero sin respaldo material
es la norma en todo el mundo, que anunciar el cierre de una forma de gobierno invita a

desobedecer, y que comparar a España con colonias o dictaduras no es legítimo, la oirán en el
turno de preguntas, con sus mejores palabras.
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Recapitulo. Con la regla que él aplica a cualquier empresa, el sistema estaría en causa de

disolución, y su propia ley lo excluye del concurso. Debe a los ciudadanos más de cuatro veces
su deuda oficial, y solo puede pagarles cobrándoles a ellos. Pide más años de vida, más

normas y más trámites por lo mismo. El propio Hobbes escribió que su Estado es mortal y
que hay leyes por encima de él. Y la historia enseña que, cuando la forma se queda sin

sustancia, el pueblo acaba por dejar de sostenerla. El dictamen de la obra, sin valor oficial, es:
opinión desfavorable. Anuncia el cierre de una forma de gobierno, no de la ley. Y no exime a

nadie de nada. Y lo que el autor dice que aquí hay que podar, como lectura suya: la quiebra
camuflada: la regla que el sistema aplica a cualquier empresa y no se aplica a sí mismo, la

complejidad que la tapa y el hueco que se cubre con deuda contra el ciudadano.

Les dejo una pregunta. Piensen en la regla con la que se mide a cualquier empresa, a

cualquier familia que pide un préstamo, a cualquier autónomo. ¿Hay alguna razón para medir
con otra a quien la escribe?

En la próxima parte, las puertas. Si la forma se ha quedado sin sustancia, ¿qué hace uno, un

martes cualquiera, con un papel en la mano? La obra no responde con la calle. Responde con
papel: la constancia escrita, la pregunta por escrito y el silencio que, como les prometí, vuelve

entero.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 9.0, 9.1, 9.2, 5.1, 5.2, 5.4, 6.1, 6.2, 7.1, 7.5, 8.4, 8.6.
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Parte 12

Las puertas

Llega una carta con escudo. Les piden algo: que paguen, que presenten un papel, que
contesten en un plazo. ¿Qué hacen?

Casi todo el mundo hace una de dos cosas. O paga sin preguntar, para quitárselo de encima. O
mete la carta en un cajón, y que pase lo que tenga que pasar.

La obra propone una tercera. Preguntar. Por escrito.

Al terminar la parte anterior les dije que la obra no responde con la calle, sino con papel. Aquí

está el papel. La idea de esta parte es esta: el ciudadano no tiene que arreglar la casa del
Estado. Le basta con dejar constancia: pedir por escrito la norma que ampara lo que se le

exige, y guardar lo que le respondan. O el silencio.

Y una advertencia antes de empezar, que es la más importante de la parte. Nada de lo que voy

a contar es dejar de pagar ni desobedecer. Las obligaciones vigentes siguen vigentes. Las
puertas de esta parte piden; no imponen.

Primero, el espíritu con que se abren. Después, una escalera de tres peldaños.

El espíritu. Los textos que mandan pagar y obedecer existen, y la obra los cita. Pablo: «Toda
alma se someta á las potestades superiores […] por esto pagáis también los tributos». Pero en

el mismo capítulo da la razón: la autoridad «es ministro de Dios para tu bien». Para tu bien.
La condición va en el mismo sitio que el mandato. Eso es lo que la obra concluye de esos

textos: no mandan obedecer sin condición; la autoridad lo es para el bien de quien obedece, y

por encima de ella está Dios.

El autor lo dice así, y es suyo: está de acuerdo con pagar tributos a un Estado que sirva al

pueblo. Y añade algo sobre la responsabilidad de cada uno. Quien no sabía no es cómplice: no
responde igual «el que no entendió». Pero quien ya sabe tiene una tarea: «El pecado, pues,

está en aquel que sabe hacer lo bueno, y no lo hace». ¿Y cuál es esa tarea? No es dejar de
pagar. Es dejar de consentir en silencio: pedir la motivación, saber a dónde va el dinero y

dejar constancia por escrito.

La obra no reclama un Estado nuevo. Invita al que hay a transformarse, a hacer su
metamorfosis. El autor lo cuenta con una imagen suya: el Estado es un árbol muy bonito que

nadie se ha preocupado de cuidar. En vez de regarlo con agua, lo regaban con los desperdicios
de la cocina, aceites incluidos. Hay que podar las ramas secas y las raíces podridas. Y una

frase suya que conviene apuntarse: podar no es talar.
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Las propuestas del autor para ese Estado transformado van marcadas como suyas. La más

llamativa: que se sostenga con el equivalente al diezmo, el diez por ciento, una cuarta parte o
menos de lo que hoy se paga. La obra le pone la objeción al lado, con números: solo las

pensiones se llevan hoy alrededor del treinta por ciento de todo el gasto de las
administraciones. Y el autor responde que el diezmo es el punto de llegada, no el de partida:

después de auditar las funciones del Estado una por una, de que cada cual cotice para su
propia jubilación y de pagar la transición con lo recuperado. El cálculo está por hacer, y la

obra lo dice.

¿Y cómo se corrige sin hacer daño? El autor usa la imagen del médico. Para curar, un médico

atraviesa los límites del cuerpo de otro: una inyección, una operación. ¿Qué le legitima? Las
tradiciones le piden cuatro cosas. Que el enfermo consienta. Que busque el bien del enfermo,

y no el suyo; lo dice Platón: «ningún médico, en cuanto médico, considera su propio bien en
lo que prescribe, sino el de su paciente». Que lo haga en la medida justa. Y que tenga un

rumbo.

La medida justa la dicen tres familias que no se citan entre sí, China, la India y el Evangelio,
con la misma imagen del campo. En China, Mencio cuenta lo de un hombre que, apenado

porque sus brotes no crecían, tiró de ellos para ayudarlos: «su hijo corrió a verlos, y los brotes
estaban secos». El Daodejing lo dice del Estado: «Gobernar un gran Estado es como cocinar

pececillos». Cuantas más vueltas se les da, más se deshacen. En la India, la Gita pide al que
sabe que obre «sin sembrar en esos corazones sencillos y afanosos semilla de desesperanza».

Y en el Evangelio, la higuera sin fruto. El dueño quiere cortarla, y el viñador le pide: «Señor,
déjala aún este año, hasta que la excave, y estercole». Si da fruto, bien; si no, que la corte

después. Primero cuidar. Solo después, si no hay fruto, cortar.

Y una regla que la obra no se salta nunca: la responsabilidad de cada persona se establece por
acto y con fuente, nunca por pertenecer a un colectivo.

El autor añade, como lectura suya, que esta obra es un médico sin autoridad para cortar.
Diagnostica en público, con sus pruebas, y ofrece el tratamiento dentro de la ley. Y sigue un

orden muy antiguo, el de la corrección entre hermanos del Evangelio. Primero: «si tu

hermano pecare contra ti, ve, y redargúyele entre ti y él solo». Si no te oye, «toma aún contigo
uno ó dos». Y si tampoco los oye, «dilo á la iglesia», es decir, a la comunidad entera. Primero

a solas; después, con otros; al final, ante todos. Esos son los tres peldaños de esta parte.

Primer peldaño: a solas, y por escrito.

Todo cabe en una pregunta. Se la digo despacio, porque es la herramienta de toda la obra.

«¿Me puede explicar qué es lo que le legitima para solicitarme esto?».

Eso es todo. Lo demás es cómo se hace bien.
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La ley distingue a quien se equivoca de quien sostiene lo injusto sabiéndolo. La autoridad que

dicta una resolución arbitraria «a sabiendas de su injusticia» comete prevaricación. Y el
ciudadano tiene derecho a saber quién tramita su asunto. Por eso el escrito pide la norma, y

pide el nombre de quien lo tramita. Desde ese momento, quien tramita ya sabe. Y la obra lo
dice con toda claridad: el escrito no anula la norma, porque eso solo lo hace un tribunal; y si

hubo o no conocimiento, lo decide un juez, no el escrito.

El escrito se apoya en derechos que ya existen. El derecho de petición, del artículo 29 de la

Constitución: la Administración está obligada a acusar recibo y a contestar. El deber de
motivar, con los hechos y los fundamentos de derecho; y una motivación de plantilla no

cumple ese deber. Y el derecho de acceso a la información pública.

Y pide cosas concretas, todas posibles de conceder. La norma, con su número y su artículo. La
resolución previa en que se apoya. Por qué se descartó una medida menos gravosa. Cuándo y

dónde se notificó. Copia del expediente. Y quién lo tramita. La regla es que cada petición tiene
que poder contestarse con un documento o con un artículo; si no, se quita. Y la obra lo dice

así: «Es mejor un escrito de diez líneas sólidas que uno de cinco páginas con una afirmación
indefendible».

Escuchen también lo que el escrito no hace, porque aquí la obra se separa de cosas que

circulan. No pretende que el silencio equivalga a aceptación: el silencio tiene su régimen en la
ley. No exige que le enseñen un contrato. No niega la jurisdicción. No lleva huellas en tinta

roja ni fórmulas raras: todo eso lo identifica como lo que la obra llama literatura
pseudojurídica. Y no amenaza al funcionario. Su regla de oro: «todo lo que afirma se puede

comprobar, y todo lo que pide se puede conceder».

¿Se acuerdan de errar el blanco? El escrito termina con esas palabras. Declara que se hace de

buena fe, y dice: «Reconozco que la condición humana es propensa a errar el blanco —
hamartia—, y que también yo puedo estar equivocado en mi apreciación». Quien firma

rectificará si le explican por qué. No es una fórmula mágica. Es lo contrario del engaño. Y se
firma con el nombre completo y la firma de siempre: sin siglas, sin huella, sin tinta de colores.

Y ahora, el silencio. Se lo prometí desde la segunda parte, y aquí está entero. ¿Qué pasa si no

contestan?

Primero, la ley pone plazos. A una petición, acuse de recibo en diez días y contestación
motivada en tres meses como mucho. Si no contestan, o contestan sin contestar, el derecho de

petición se defiende ante un juez por el procedimiento preferente de los derechos
fundamentales. En cualquier procedimiento, la Administración está obligada a resolver de

forma expresa. Y hay una puerta gratuita, sin abogado ni procurador: el Defensor del Pueblo.
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Segundo, lo que la obra no hace con el silencio: no pretende que le dé la razón. Una petición

sin contestar se entiende desestimada, pero queda abierta la vía de recurso. Y, sobre todo,
queda la constancia: la copia sellada, con su fecha de entrada. Un escrito registrado que nadie

contesta es un hecho documentado. No se pide que el silencio dé la razón: se deja constancia
de que hubo silencio.

Recuerden la frase de la obra: «El silencio del ciudadano se castiga solo; el del sistema hay
que perseguirlo». Pero la obra da también lo que no encaja: en los procedimientos que inicia

el propio ciudadano, el silencio a veces le favorece, porque vencido el plazo puede entender
estimada su solicitud, salvo las excepciones de la ley.

¿Sirve de algo? La obra recoge vías que ya han funcionado, con sus sentencias. Un ciudadano

no puede llevar una ley al Tribunal Constitucional, pero sí pedirle al juez de su pleito que lo
haga: así se declaró nula, dos veces, la plusvalía municipal. El Supremo anuló una sanción de

veinte mil euros porque Hacienda no notificó en el domicilio que el interesado había
designado. Y la obra lo cierra con una frase que promete poco: ninguna de estas vías es una

fórmula mágica; son el mapa de lo que el propio ordenamiento ya permite.

Y lo que les debía desde el edificio de las presunciones: cómo se pide la prueba de cada una.
La obra distingue dos alturas. Lo de cada día, una multa o una liquidación, va a quien lo

tramita. Pero los cimientos, en qué se apoya la autoridad misma, no los puede contestar quien
tramita una multa: van a quien puede responder por ellos, la Presidencia del Gobierno o el

órgano que se elija, con la lista de las presunciones. El autor lo explica así, como suyo: «He
buscado en toda la arquitectura de sus leyes, y lo único que encuentro es la norma que se lo

atribuye a sí misma». Por eso el escrito pregunta.

Para todo esto, la obra trae un botiquín: doce modelos de escrito listos para rellenar, cada uno

con sus artículos y sus plazos. Y tres reglas que valen oro. Guardar siempre la copia sellada,
porque es la constancia. Vigilar el plazo desde el primer día, porque un plazo perdido no se

recupera. Y, cuando haya dinero en juego, consultar con un abogado. Y una advertencia que
les pido que se lleven: no se puede correr antes de gatear. Por eso la obra no trae ningún

modelo para impugnar el impuesto sobre la renta.

Segundo peldaño: con otros.

La ley ya permite defenderse juntos. Se pueden acumular los recursos sobre un mismo acto. Si
hay muchos iguales, el juez puede tramitar uno como pleito testigo y dejar los demás a la

espera. Y en lo tributario, quien está en la misma situación puede pedir que se le extiendan los
efectos de una sentencia firme. Lo que arrojan los datos, con las palabras de la obra: «los

cauces para defenderse en grupo ya existen. Lo que falta es encontrar a quien tiene el mismo
problema».
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El autor propone, y es propuesta suya, que el Registro de la obra sirva para eso: que las

personas con el mismo problema se encuentren, siempre con su consentimiento expreso, y
paguen entre todas a uno o dos abogados, con un coste que él sitúa en no más de cien euros

por persona. Y dice desde el principio lo que cuesta perder: si se pierde, las costas se reparten
entre todos. «Es un riesgo real, y por eso se dice desde el principio».

Con otros, también, se pide lo que la ley ya manda pagar. Cuando alguien causa un daño
injusto, la ley obliga a compensarlo, y cada vez más arriba: el particular; la Administración,

cuando su funcionamiento lesiona a alguien; la justicia, por el error judicial; el Tribunal
Constitucional, cuando tramita mal un recurso; y hasta el legislador. Cuanto más arriba, más

estrecho el camino. Y aquí la obra reconoce algo a favor del Estado, y quiero que lo oigan: en
este frente, la ley le pide más al Estado que a los particulares, porque debe responder sin que

nadie pruebe su culpa. No todas las asimetrías juegan contra el ciudadano. Y la obra dice que
esta es la prueba.

Queda una figura del Código Civil, la más tranquila de todas: «Todo propietario tiene derecho

a deslindar su propiedad, con citación de los dueños de los predios colindantes». Cuando
entre dos fincas ya no se ve el mojón, no se acusa a nadie de haberlo movido. Se pide volver a

marcarlo, con las dos partes delante.

La obra lo aplica al límite entre lo que es del Estado y lo que es de la persona, y lo pone en dos
columnas. Cuando el Estado se sienta abajo, frente a la Unión Europea, la regla escrita es que

la competencia no se presume: se atribuye. Cuando se sienta arriba, frente al ciudadano, sus
actos «se presumirán válidos», y es el ciudadano quien tiene que recurrir para que le enseñen

el título. La misma persona jurídica sostiene dos doctrinas sobre el poder prestado, según la
silla en que se siente. Y la obra añade: «No hace falta llamarlo de ningún modo: basta ponerlo

en dos columnas».

La ley de Moisés ya lo decía: «Maldito el que redujere el término de su prójimo. Y dirá todo el

pueblo: Amén». Pero la obra concede el límite: esto prueba que el principio converge en
muchas tradiciones, no que el Estado esté obligado a él frente al ciudadano por su ley escrita.

Por eso pide un deslinde, no una condena.

Tercer peldaño: ante todos.

Dentro de su propia jurisdicción, el sistema juega con ventaja, y ya lo vimos: el Tribunal
Constitucional admitió en un año cincuenta y nueve recursos de amparo de más de nueve mil.

Pero la propia ley reconoce otras puertas: el jurado, la petición colectiva, el caso testigo y los
tribunales de la costumbre. ¿Se acuerdan del tribunal que se reúne cada jueves en Valencia?

La Constitución reconoce los tribunales consuetudinarios y tradicionales, y la ley nombra ese:
el Tribunal de las Aguas.
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El autor propone, y es lo que más le importa, un Registro de los frutos: un archivo público

donde cada ciudadano deje constancia de sus escritos al Estado y de la respuesta, o del
silencio, con un código para que cualquiera lo compruebe. Sus datos personales, solo si lo

autoriza. Hoy es una propuesta, no un archivo en marcha. Y todo converge en un juicio
popular de la verdad, que es la próxima parte.

El autor lo dice así, como suyo: no se busca vencer al Estado en su laberinto, sino exponer a la
vista de todos si está alineado con las leyes de arriba, e invitarle a transformarse. Y lo cierra

con una frase: «La verdad no necesita su permiso para ser verdad».

Fíjense en cómo acaba la escalera del Evangelio. No acaba en forzar a nadie. Acaba en
apartarse de quien no oye.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Que las propuestas son del autor y no las prueban los datos: el diezmo, el Registro, la defensa
en grupo y el juicio popular. Y que el cálculo del diezmo está por hacer.

Que las vías legales existen, con letra clara, pero son estrechas, y más cuanto más arriba.

Que los modelos de escrito son orientativos: no son asesoramiento para un caso concreto.

Y la obra oye aquí mismo la respuesta probable de la Administración a sus escritos. Dos
ejemplos. Si hay un procedimiento abierto, la Administración dirá que eso no es una petición:

la obra le da la razón, y el escrito va dentro del procedimiento, como alegaciones. Y si llegan
muchos escritos iguales, dirá que es un abuso: la obra contesta que el escrito no es un

formulario para enviar en masa; cada uno escribe sobre lo suyo, y para lo que es de muchos
está la vía colectiva que la ley ya prevé.

Y a la propuesta de recuperar lo obtenido ilícitamente, que vimos en el dictamen, la objeción
que les anuncié: exige condena. Rige la presunción de inocencia, y nadie puede ser privado de

sus bienes sin un proceso. La obra lo dice con todas las letras: «Embargar fuera de un proceso

sería confiscar».

Recapitulo. Los textos que mandan obedecer ponen la condición en el mismo sitio: la

autoridad es para el bien de quien obedece. La obra no reclama un Estado nuevo, sino que el
que hay se transforme, y corregir sin vengarse, como el médico. La escalera tiene tres

peldaños. A solas y por escrito: una pregunta, la copia sellada, y la respuesta o el silencio, que
queda documentado. Con otros: defenderse juntos, pedir la compensación que la ley ya

manda, y el deslinde. Y ante todos: el Registro de los frutos. Nada de esto es dejar de pagar.
Todo es dejar constancia.

Les dejo una pregunta. Piensen en la última carta con escudo que recibieron. ¿Sabían qué

norma la amparaba? ¿Y quién la tramitaba?
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En la próxima parte, el juicio popular de la verdad: un tribunal de opinión, sin fuerza legal,

donde un jurado del pueblo juzga al Estado acusación por acusación, y nunca a personas.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 10.1, 10.2, 10.3, 10.4, 10.5, 10.6, 10.7, 10.8, D.0, 8.5, 5.1, 5.2,
1.5.
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Parte 13

El juicio popular de la verdad

Imagínense una sala de juicio. Un estrado, una mesa para la acusación, otra para la defensa,
unos bancos para el jurado. Y un banquillo.

En este juicio, en el banquillo no se sienta ninguna persona. Se sienta una institución.

Eso es el juicio popular de la verdad que propone la obra. Un tribunal de opinión. No tiene
carácter oficial ni fuerza legal, y lo dice desde el principio. Un jurado elegido por sorteo juzga

al Estado acusación por acusación, institución por institución, y nunca a personas con
nombre. Hoy es una propuesta del autor, como el Registro de los frutos del que se alimenta.

La idea de esta parte la dice la obra en una frase: «un juicio que solo oye a la acusación no

convence a nadie; uno que expone la mejor defensa y la mide con la misma vara, sí».

Tres pasos: quién juzga, y con qué reglas; cómo se juzga cada cargo; y cómo termina el juicio,

que no termina con una condena.

Primer paso: quién juzga.

Un jurado elegido por sorteo, con todas las generaciones representadas. Y un jurado es creíble

si es imparcial. Pero la imparcialidad, dice la obra, no se declara: se mide por los frutos y se
asegura con reglas escritas. Son cuatro.

Primera: cada voto se razona por escrito, y es público. Cada miembro del jurado dice por qué

vota lo que vota, y lo escrito se publica.

Segunda: nadie juzga donde tiene interés. Queda fuera, caso a caso, quien tenga un interés
directo o indirecto en el cargo que se juzga. Y aquí la obra añade algo. Cobrar del Estado,

como uno de los más de tres millones de empleados públicos, o con una de las más de once
millones de pensiones, «no es conflicto: es ser el pueblo».

Tercera: la institución juzgada también puede recusar a un miembro del jurado. Con causa,
oída la persona; y sin causa, hasta cuatro, como cualquier acusado ante el jurado de la ley.

Cuarta: ningún examen de ideas. A nadie se le pregunta qué piensa, qué cree ni a quién vota.

Lo prohíbe la Constitución para todos: «Nadie podrá ser obligado a declarar sobre su
ideología, religión o creencias».

¿Y de dónde salen estas reglas? Tres de las cuatro ya están en la ley del propio Estado para su
jurado: el veredicto razonado, la exclusión por interés y la recusación. La cuarta la pide la

Constitución. Lo que arrojan los datos, con las palabras de la obra: «La obra no inventa un
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jurado: toma las reglas del que ya existe y las lleva a un tribunal de opinión». Con dos

diferencias, y las dice: el voto es público, y no se pregunta por las ideas.

El autor lo resume así, como suyo: «la imparcialidad no es un título que se tenga: es un fruto

que se enseña».

Segundo paso: cómo se juzga cada cargo.

Todo juicio se apoya en documentos, y la ley llama a lo que se aporta con ellos «la prueba

documental». La prueba documental de este juicio es la obra entera: cada afirmación con su
fuente, y el pasaje literal de cada texto público, para que cualquiera lo lea. No es una

documentación de una persona: son las tradiciones que guardó la humanidad, las leyes del
propio Estado y los datos de sus propios organismos. La lectura del autor va aparte, y

marcada como suya.

El autor lo dice con sus palabras: la obra es «La documentación para el juicio, aportada por la
humanidad, para el Estado y su sistema».

Cada acusación es un cargo, y la lista entera, el pliego de cargos. Tiene veintiocho. Las

veintitrés presunciones del edificio que subimos planta a planta, y cinco más, para hechos
probados que aquellas no recogían: la separación de poderes, la carga, la responsabilidad, el

diseño legal que enfrenta a la gente y la economía real. Cada cargo es eso: algo que el Estado
da por cierto sin probarlo.

Y todos siguen el mismo orden, para que se puedan comparar. Primero, la presunción, con las
palabras con que el Estado la sostiene. Después, la vara: lo que dicen la ley de Dios, las

tradiciones y su propia ley. Dónde está probado. La pregunta a la institución. La defensa del
Estado, en su propia jerga: sus leyes, su doctrina y sus sentencias. Los contrapuntos de la

obra, primero con la propia ley del Estado, y después con las leyes de arriba. Y el método
añade algo: se dice también dónde la defensa aguanta. Porque eso, dice la obra, es lo que hace

creíble lo que sí cae. Después, el límite honesto: lo que la obra no puede probar.

Y al final de cada cargo, siempre igual, la última palabra. Escúchenla entera, porque cierra los
veintiocho:

«Ante la ley de Dios, la verdad ya ha sido expuesta. Ante la ley natural, la verdad ya ha sido

expuesta. Ante la costumbre, la verdad ya ha sido expuesta. Ahora, con tus propias reglas y
con las normas con que te construiste, tienes la palabra: tienes la oportunidad de defenderte

en verdad».

Fíjense en el orden. Es el orden de las leyes con que empezó esta conferencia: la ley de Dios, la

ley natural, la costumbre, y solo al final, la ley escrita del propio Estado.
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Es la última palabra que la ley concede a todo acusado. Y es la que pide la Escritura, que no

juzga sin oír primero: «¿Juzga nuestra ley á hombre, si primero no oyere de él […]?». Dice
«en verdad», y no «en tu verdad», porque en esta obra la verdad es lo comprobado con

fuente, como les conté al principio. Y habla de tú porque es la voz del juicio; en los escritos a
la Administración, la obra trata de usted.

Después de la última palabra queda un sitio en blanco: la respuesta de la institución. Cada
una será invitada por escrito a responder a su cargo, en el plazo que la ley da para contestar a

una petición, tres meses como mucho. Si contesta, su respuesta se lee ante el jurado. Si calla,
su silencio también queda registrado.

Y frente al dictamen, el que vimos hace dos partes, el Estado tiene trece objeciones, y la obra

las oye todas. Concede lo que es cierto en cinco: que un Estado no es una empresa, que el
dictamen no tiene valor oficial, que la mayor parte de la Constitución se cumple, que hay

frutos reales, y que lo de que el sistema creó los problemas es lectura del autor. Y dice lo que
queda en pie: «Ninguna de esas concesiones toca los hechos en que se apoya el dictamen». La

misma vara.

Tercer paso: cómo termina.

Termina con preguntas. Las preguntas para el juicio van a las instituciones, y cualquiera

puede enviarlas ya, por escrito, y guardar la respuesta o el silencio. Les leo dos del catálogo de
la obra. Al ministerio de la Seguridad Social: «¿qué parte de lo que he cotizado está a mi

nombre, y qué norma garantiza la cuantía de mi pensión futura?». Y a la Junta Electoral
Central: «¿qué norma obliga a los partidos a que sus afiliados o sus votantes elijan a los

candidatos de las listas?».

Y hay otras preguntas, las del relevo: lo que la obra no ha podido comprobar, escrito con su
dificultad, para quien quiera seguir. Aquí el autor habla con sus palabras, y se las leo tal cual:

«este trabajo es muy grande para una persona sola». Y pide que, si alguien coge el relevo,
amplíe la obra «con el mismo método: cada afirmación con su fuente, y la corrección en paz

de cualquier error». La pregunta que deja para el relevo es esta: «¿qué intenta aparentar el
Estado y qué es en realidad, y hasta dónde llegan sus tentáculos y la contaminación del

sistema actual que afecta al ciudadano común?». E invita sobre todo a las nuevas
generaciones.

Y el juicio termina con un llamamiento. Todo él es voz del autor, y se oye como lectura suya:

no añade hechos.

A quienes saben hacer lo bueno, les pide que no se queden quietos. Y escuchen el matiz: «No

os pedimos que acuséis, sino que comprobéis».
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Recuerda que nadie nace hijo del mal: son los hechos, no el origen, lo que puede acercar a él.

Y deja un experimento mental, dicho como tal. Si cada uno de nosotros hubiera nacido en
otro país, en otra religión, de otros padres, con las experiencias irrepetibles de otra persona,

sería esa persona. Por eso este juicio no juzga personas. Y por eso la pregunta que deja no es
quién tiene la culpa, sino qué hacemos con nuestras vidas, perdiendo el tiempo y

enfrentándonos unos a otros.

A quien se reconozca en un patrón de mentira, o de poder que se cierra a toda corrección, no

lo condena: lo llama, dice, «desde el afecto y no desde la sentencia», a corregirlo. Y la puerta
sigue abierta para quien no lo haga.

Avisa de que la verdad duele. Lo dice con Platón: el prisionero que sale de la caverna y mira a

la luz «sufrirá dolores agudos; el resplandor lo afligirá, y no podrá ver las realidades de las
que antes veía las sombras». Y el autor añade: «No es un ataque: es la luz».

Después se dirige a los ángeles: a los mensajeros que llevan la verdad, «sean quienes sean».

Les pide lo mismo que a todos: discernir con pruebas, caso a caso y sin venganza, y dejar
constancia escrita. Y nadie se nombra segador a sí mismo. En la parábola del Evangelio, los

ángeles son enviados, y la siega final no es nuestra.

¿Quiénes son esos ángeles? El autor lo dice como suyo, y así se lo cuento. Son gente que va a

colaborar por el beneficio de la humanidad, más allá de sí misma. Se admiten aprendices:
nadie llega a la altura de Jesucristo, dice, y no se trata de esperar a que vuelva y encuentre la

casa sin barrer, con el trabajo dejado para otro. Por si acaso, el llamamiento se hace también a
las potestades celestiales, para que sirvan de aliento y de guía. A nosotros nos toca algo más

modesto: separar el grano de la paja, caso a caso y con pruebas, sabiendo que la vara se aplica
a los dos lados, también a quien audita.

Y añade algo más, también como lectura suya. Lo que la obra ha hecho con el Estado es una

poda: comprobar cada afirmación en su fuente y juzgarla por sus frutos. Podar, se acordarán,
no es talar. Pues el autor pide esa misma poda en todos los campos: en la medicina, en la

biología, en la física, en la química, en todas las ciencias, y también en lo económico, en lo
administrativo y en lo judicial. Para él, el conocimiento se alejó del jardín, torcido por el

susurro de la serpiente y por el ego, y podarlo es volver a lo recibido. Quien sabe de un campo,
dice, tiene la obligación moral de hacerlo en el suyo, si quiere participar. Y la meta es estar al

lado del árbol de la vida, que él llama «aquello que fomenta la vida». Si es vida eterna o no,
dice, «se descubrirá».

Y lo cierra volviendo la vara contra sí mismo: se buscan métodos mejores que este, porque

«aquí se cuestiona todo, hasta las palabras del autor». Y añade: «Esto es solo el principio del
llamamiento».
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Y al final, lo que clama al cielo. La tradición llama así a lo que no puede callarse: el clamor del

pueblo oprimido, el lamento del extranjero, de la viuda y del huérfano, y la injusticia con el
asalariado. La obra ha probado, con su fuente, hechos que tocan los tres. El cobro del Estado

es inmediato y con recargo, mientras que de cada diez artículos de la Constitución que tocan
al ciudadano, seis no se cumplen. En 2025, casi treinta y cuatro de cada cien menores de edad

estaban en riesgo de pobreza o de exclusión social. Y de cada jornada de ocho horas de un
asalariado medio, tres horas y diecinueve minutos se van en impuesto sobre la renta y

cotizaciones.

El autor suma un cuarto clamor, y lo dice como suyo: quien no puede valerse por sí mismo es

hoy la viuda y el huérfano del texto. Los más de treinta y dos mil que murieron en 2025
esperando la dependencia. La obra no dice que murieran por esperar: dice que murieron

esperando lo que la ley les reconocía. Y da también lo que no encaja: esas muertes bajan año
tras año.

Y entonces el autor dice la frase que la obra guarda para una sola vez. Esto clama al cielo.

Quizá no fue del todo culpa de quienes lo decidieron. Por eso es un aviso, para rectificar y
tomar conciencia, con las palabras del profeta: «no quiero la muerte del impío, sino que se

torne el impío de su camino, y que viva».

La obra lo llama el último aviso, y es el único que lleva ese nombre. No es una amenaza: la
obra no amenaza, invita, y la puerta para rectificar sigue abierta. Tampoco es una acusación

penal. Y lo cierra con el Evangelio: «Quien tiene oídos para oir, oiga».

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Que el juicio no tiene fuerza legal. Es un tribunal de opinión, y lo dice desde el principio: su

veredicto, cuando llegue, no obligará a nadie, y nadie queda libre de ninguna obligación
vigente.

Que la defensa del Estado la ha escrito la obra. Es la mejor que ha sabido construir, en la jerga
del propio Estado, pero no es la del Estado. Hasta que cada institución conteste, su respuesta

queda pendiente.

Que una pregunta, por sí sola, no prueba nada: solo señala lo que falta saber.

Y que un patrón no prueba una intención. Los cargos miden presunciones y sus frutos, no la
voluntad de quien las escribió.

Esas defensas, las del Estado, son las que oirán en el turno de preguntas, con las voces del
público.
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Recapitulo. El juicio popular de la verdad es un tribunal de opinión: juzga instituciones,

nunca personas, y no tiene fuerza legal. Su jurado se elige por sorteo, con reglas que ya están
en la ley del Estado: el voto razonado, nadie juzga donde tiene interés, la recusación y ningún

examen de ideas. Cada cargo es una presunción, con su prueba, su mejor defensa, dónde
aguanta, y la última palabra para la institución. Y el juicio no termina con una condena, sino

con preguntas que cualquiera puede enviar ya, y con un llamamiento: no a acusar, sino a
comprobar, a rectificar y a dejar constancia; y, para el autor, a hacer esa misma poda en todos

los campos.

Les dejo una pregunta. Imagínense que mañana les toca a ustedes en el sorteo. ¿Podrían

razonar su voto por escrito, delante de todos, «con imparcialidad, sin odio ni afecto»?

Lo que viene después ya no juzga a nadie.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 11.0, 11.1, 11.4, 11.5, 11.6, 10.4, 10.8, 7.4, 7.5, 7.6, 8.4, 8.5,
0.4.
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Parte 14

La historia en su orden

Les dije que lo que venía después ya no juzgaba a nadie. Esta parte no juzga: ordena.

Imagínense un motor desmontado encima de un banco de taller. Las piezas salen en un

orden. Primero la tapa, porque es lo que está fuera. Después, lo que había debajo. Y la última
pieza que sale es la del centro, la que se montó la primera. Si las dejan en el banco tal como

fueron saliendo, tienen el orden del desmontaje. Para entender cómo funciona el motor hay
que ponerlas en el otro orden, el del montaje.

El autor de la obra, se lo conté al principio, es mecánico, y desmontó el Estado como se

desmonta una máquina. Empezó por lo que tenía más cerca: las presunciones de los
movimientos que defienden la soberanía, y los pilares en que se apoya el Estado. Después, los

filósofos que pensaron el Estado. Y desde ahí, hacia atrás, los textos sagrados. Ni la obra ni
esta conferencia han seguido el orden en que pasaron las cosas: han seguido el de la

explicación. Y el autor las fue encontrando en otro orden todavía. Fíjense en lo que eso quiere
decir: lo que el autor encontró primero es lo último que pasó. Y lo que encontró al final, el

huerto del principio, es lo primero.

Hoy vamos a montar el motor. Las mismas piezas que han oído, puestas en el orden en que
pasaron.

La idea de esta parte cabe en una frase: puestas en orden, las piezas dibujan un camino, y eso
es una dirección, no una intención.

Dos avisos antes de empezar. El primero: no añado nada. Cada paso que les voy a contar está

en la obra, con su fecha tal como la da la obra y con su fuente. Y cada uno lleva su capa: si es
un dato con documento, un relato antiguo contado como relato, una presunción de la ley, algo

que circula sin documento, o una lectura del autor. Se lo iré diciendo.

El segundo aviso es el de toda la obra: un patrón no prueba una intención. Poner los hechos
en orden enseña hacia dónde van. La obra lo dice así: «Es la dirección que marcan los hechos,

no un juicio sobre la intención de nadie».

Lo vamos a hacer en tres tiempos. El tiempo de lo que se guardó. El tiempo en que se torció el

orden y se levantó el Estado. Y el tiempo de hoy, con lo que la historia enseña de cómo acaba
una forma que se ha quedado vacía.

Primer tiempo: lo que se guardó.
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Al principio está el relato. Dos árboles en medio del huerto y una sola prohibición, y el engaño

en tres jugadas, que vimos en la parte del bien y el mal. Es un relato, no un hecho con fecha:
la crítica fecha el texto, y lo fecha de varias maneras. El autor lee en «seréis como dioses» la

primera vez que la autoridad prestada se toma por la propia: el orden de las leyes, invertido
en pequeño. Eso es lectura suya, y así se lo digo.

Después llegan los documentos. Hacia el año 2350 antes de Cristo, el rey de Lagash que vació
la prisión de los endeudados. Y desde ahí hasta el islam, pueblos sin contacto documentado

entre sí guardaron lo mismo, los nueve principios del Arca. Entre ellos: el que gobierna existe
para el pueblo, los impuestos con medida, las pesas justas, las deudas que se perdonan, cada

uno responde de lo suyo. En Babilonia, el código de Hammurabi lo dice al final, en su epílogo:
«para que el fuerte no perjudique al débil, para proteger a viudas y huérfanos». Casi siempre,

la fecha de esos textos la pone la crítica, y no el propio texto: son fechas aproximadas, y la
obra lo dice.

Y en ese mismo tiempo había una puerta que hoy casi nadie conoce. Un jurista del emperador

romano, Juliano, escribió que las leyes pueden quedar abolidas «por el consentimiento tácito
de todos, mediante el desuso». Escúchenlo otra vez, despacio: por el consentimiento tácito de

todos, mediante el desuso. En el orden antiguo, la ley escrita valía mientras el pueblo no le
retirara su consentimiento. Y se lo podía retirar sin escribir nada: con una costumbre

contraria, o sencillamente dejando de usarla.

Apúntense esa puerta, porque en el segundo tiempo se cierra.

Segundo tiempo: cómo se torció el orden, y cómo se levantó el Estado.

Aquí corren dos hilos a la vez. El primero es la costumbre. El segundo es el título de quien

manda.

El hilo de la costumbre ya lo vimos de pasada en la parte del contrato: la obra examinó ocho

casos, y en siete quien puso la ley escrita por encima de la costumbre era quien tenía el poder
de legislar. Ahora pónganlos en fila, por fechas.

En la China de Qin, en el siglo tercero antes de Cristo, la ley escrita sube por encima de la

costumbre. En el año 319, el emperador Constantino decreta que la costumbre no vale tanto
«como para vencer a la razón o a la ley». En 1348, en Alcalá, el rey guarda los fueros, «salvo

en aquello que nos falláremos que se deve mejorar e emendar». En 1804, el código de
Bonaparte: las «costumbres generales o locales […] dejan de tener fuerza de ley». En 1811, el

emperador de Austria: la costumbre solo cuenta «en los casos en que una ley se remite a ella».
Y en 1889, el Código Civil español: «no prevalecerá contra su observancia el desuso, ni la

costumbre o la práctica en contrario».
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Fíjense en la palabra que está ahí. El desuso. La puerta de Juliano, la de dejar de usar una ley,

está nombrada para cerrarla. La obra lo resume así: los códigos del siglo diecinueve cerraron
esa puerta por escrito. Y el motivo que dan es la seguridad jurídica, que hoy garantiza la

Constitución.

Esto es un dato, con sus documentos. La lectura del autor viene aparte: cuando quien escribe

las leyes decide que su ley va por encima, la parte interesada se nombra juez de su propia
causa. Y para él, «seguridad jurídica» es el nombre que le da a ese orden quien se beneficia de

él.

El segundo hilo es el título.

En Egipto, desde el día de su coronación, el faraón lleva entre sus títulos el de «Hijo de Ra».

La obra no da el año. En Roma, Augusto escribe que superó a todos «en dignidad», pero que
no tuvo «más poder que los que fueron también mis colegas en cada magistratura». Menos de

un siglo después, Domiciano dicta cartas que empiezan así: «Nuestro señor y dios ordena que

se haga esto». En 1075, un documento auténtico reclama para el papa «que le es lícito
deponer a los emperadores». Otro documento, la llamada Donación de Constantino, sostuvo

durante siglos un poder político, y en 1440 se demostró que era falso. En 1598, un rey de
Escocia escribe que el rey ha de ser «juzgado solo por Dios, a quien solo debe rendir cuentas».

Y en 1651, el teórico fundador del Estado moderno, Hobbes, llama al Estado «Dios mortal».

Del hijo de un dios al dios mortal. La obra le pone nombre a ese camino: «Del aprendiz al ser

superior».

Y a la vez, el freno se escribe. En 1689, Inglaterra deja escrito que suspender las leyes «sin
consentimiento del Parlamento es ilegal». En 1776, los gobiernos «derivan sus justos poderes

del consentimiento de los gobernados». En 1789, la sociedad que no garantiza los derechos ni
separa los poderes «no tiene Constitución». Y en 1946, el emperador del Japón declara por

escrito que el vínculo con su pueblo no se basa en «la idea ficticia de que el emperador es un
dios manifiesto». Un título divino, retirado por escrito por quien lo llevaba.

¿Qué saca la obra de este hilo? Lo dice con cuidado. En los casos que mira, el cierre por

dentro, creerse en posesión exclusiva de la verdad, llega antes que el cierre de los frenos de
fuera: los concilios, los parlamentos, los tribunales. Y pone el límite en la misma frase: «siete

casos no hacen una ley».

En este segundo tiempo pasan más cosas, y casi todas ya las conocen. La ley natural de

Salamanca y de Coímbra se escribe en latín cuando casi nadie sabe leer. La moneda se rebaja,
y se advierte hacia 1355, en 1609 y en 1919. Y la esclavitud es legal durante siglos. El Reino

Unido la abole, y paga veinte millones de libras esterlinas a los propietarios, no a las víctimas.
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España la abole en Puerto Rico en 1873. Brasil, en 1888. La conclusión de la obra es de las que

conviene oír despacio: «lo que fue legal durante siglos no era justo, y lo confesó el mismo
poder que lo había hecho legal, al derogarlo».

Y al final del segundo tiempo aparece una frase que ayuda a entender todo lo anterior. La
escribió Weber en 1922. Ninguna forma de mandar, dice, se conforma para durar con que la

sigan por interés o por afecto: «cada una procura más bien despertar y cultivar la creencia en
su "legitimidad"». El autor lo lleva un paso más allá, y es lectura suya: el poder vive de la

creencia de quienes lo sostienen.

Tercer tiempo: hoy.

En 1971 el dinero deja de poder cambiarse por oro: vale lo que la ley declara y la confianza de

la gente. Lo vimos en los frutos.

En 1978, la Constitución se ratifica en referéndum. Desde entonces se presume que todos los
poderes emanan del pueblo y que el pueblo los consintió, también quien no tenía edad para

votar entonces y todos los que nacieron después. Esto ya no es un dato: es una presunción de
la ley. Y la raíz de todo el edificio que subimos planta a planta es esa: el consentimiento se

presume aunque nunca se dio.

Y después vienen las demás, cada una con su ley y su fecha. El pago de la deuda, con
«prioridad absoluta» desde 2011. El nacimiento, comunicado al Registro Civil en setenta y

dos horas. Los actos de la Administración, que se presumen válidos. Las leyes, que se
presumen conocidas por todos. Y el impuesto sobre la renta, que sube sin que ninguna ley lo

suba. La obra no dice que esas presunciones sean falsas. Pide la prueba de cada una.

Ahora quiero que hagan algo conmigo. Pongan dos piezas una al lado de la otra.

En el primer tiempo, el consentimiento tácito del pueblo podía retirar una ley: bastaba con

dejar de usarla. En el tercer tiempo, el consentimiento se presume para sostenerla, también el
de quien nació después. No les digo lo que eso significa. Les pregunto: ¿hacia dónde se ha

movido la puerta?

Después de las presunciones, los frutos, que también tienen fecha, y que ya oyeron: más años
cotizados para lo mismo, desde 1974; la vivienda, de menos de tres años de renta bruta del

hogar mediano en 1987 a más de ocho hoy, que no es el esfuerzo real; las cuentas públicas en
déficit casi todos los años. Y la auditoría de esta misma obra: de cada diez artículos de la

Constitución que tocan al ciudadano, seis no se cumplen. Que todo eso sea una quiebra
camuflada es lectura del autor, y la obra lo dice así.
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Queda el último hilo, el que corre por debajo de los otros tres tiempos: el pueblo que retira su

consentimiento. Hacia 1548, La Boétie vio que el poder vive de los muchos que se lo dan. Y la
obra reúne diez casos, de 1688 a 2009, en tres continentes, que vimos en el dictamen. En

todos, el mismo orden: «primero se agota la sustancia del poder, y consta por escrito, y solo
después el pueblo deja de sostenerlo». Y añade: «la forma puede seguir en pie mucho tiempo

después de haberse vaciado, pero no para siempre».

La lectura del autor ya la oyeron en el dictamen, y es suya: en España ve la primera parte de

esa secuencia, y quiere que la segunda no sea una retirada a ciegas.

Y la obra, con esto, no propone retirar la obediencia ni exime a nadie de ninguna obligación.
Lo que retira es la creencia sin comprobar.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra, y qué dice el Estado?

Concede que el orden es del autor. Él monta las piezas, y las fechas antiguas casi siempre las
pone la crítica, no el texto.

Concede que esta historia en orden solo lleva lo que tiene su fuente en la obra. Lo que la obra

cuenta sin decir de dónde sale se queda fuera de la fila hasta que lo diga. Es la misma vara,
aplicada a la propia obra.

Concede que un patrón no prueba una intención, y que siete casos no hacen una ley.

Y el Estado tiene una respuesta a la puerta cerrada, que la obra recoge con sus mejores
palabras: «Si la costumbre o el desuso pudieran derogar las leyes, nadie sabría qué está

vigente, y hay costumbres injustas que la ley escrita vino a corregir». La obra le da la razón en
una parte, y lo dice: «una sociedad grande necesita ley escrita, y la codificación trajo la

igualdad ante la ley». No propone abolirla. Lo que pide es que se respete el orden de las
fuentes. El resto de esa defensa lo oirán en el turno de preguntas.

Recapitulo. Las mismas piezas de toda la conferencia, montadas en el orden en que pasaron.

Primero, lo que se guardó: el relato del principio, las tradiciones que convergen, y una puerta
por la que el pueblo podía retirar una ley dejando de usarla. Después, el orden que se tuerce:

la ley escrita sube por encima de la costumbre, los códigos del siglo diecinueve cierran la
puerta por escrito, y el título de quien manda sube hasta llamarse dios, mientras otros papeles

escriben el freno. Y hoy, el consentimiento que se presume, los frutos con su fecha, y la
historia de diez pueblos que retiraron el suyo cuando la forma se quedó vacía. Todo eso es

dirección. La intención, si se dice, es lectura del autor.

Les dejo una pregunta. Una historia en orden dice de dónde venimos. ¿Dice también adónde

hay que ir?
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La obra no lo pretende. Lo que sí hace, antes de su última puerta, es pesar con la balanza que

les enseñé al empezar. En la próxima parte, la balanza, probada en pequeño.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): G.7, 3.5, 4.2, 3.3, 3.2, F.4, 1.5, 1.7, 6.2, 6.1, 8.2, 3.1, 6.3, 4.1,
8.1, 5.2, 5.4, 5.1, 9.1, 8.8, 7.4, 9.2, 11.3.
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Parte 15

La balanza, probada en pequeño

Imagínense una balanza de la justicia, la de dos platillos. Antes de pesar nada, con los platillos
vacíos, tiene que estar equilibrada, con la aguja en el centro. Si alguien la equilibrara después

de ver lo que va a pesar, la movería para que encajara con lo pesado. Ya no mediría nada.

Al empezar la conferencia les hablé de una balanza. La vara, que mide los hechos y sus frutos.

La pesa justa, que es lo recibido. En el centro, el bien común, que no lo pone quien mide. Y un
dial que dice hacia qué lado se aparta lo que se mide: por defecto, si no cuida ni cumple; o por

exceso, si se sirve a sí mismo. Y les dije que, al final, con esa balanza se pesa cosa por cosa.

La obra la toma de las tradiciones: «Balanzas justas, pesas justas». En un platillo, lo que el
ciudadano da; en el otro, lo que recibe. Cuando el Estado sirve, los dos se equilibran; cuando

se sirve, un platillo baja. Y la balanza equilibrada, con los platillos iguales, es el centro del
dial.

Antes de pesarlo todo, la obra la ha probado en pequeño. Esta parte cuenta esa prueba. La

idea cabe en una frase: con el centro escrito antes de mirar, las flechas no van a un solo lado.
El Estado no cuida en lo que toca la vida diaria del ciudadano, y se sirve en lo que toca al

acceso y al trato del propio poder.

Tres pasos. Primero, cómo se monta la prueba. Segundo, lo que marca, palabra por palabra. Y

tercero, lo que arrojan los datos.

Primer paso: cómo se monta.

La obra no elige qué medir. Lo elige la propia Constitución, que en su primer artículo promete
cuatro palabras: «la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político». La obra añade

una quinta, la dignidad de la persona, la que vimos al hablar de la persona antes que el
Estado. Cinco palabras, cinco diales.

Cada dial tiene tres sitios. A la izquierda, el vicio de no cuidar. A la derecha, el vicio de
servirse. Y en el centro, la medida justa. Fíjense en que los dos lados son vicios. No es el bien a

un lado y el mal al otro. Es lo que vimos con Aristóteles: el valiente, entre el cobarde y el
temerario.

¿Y qué es el centro? La obra lo dice con el Génesis. De lo que hizo, «vió Dios que era bueno».

El centro es el bien. Y el mal es errar ese blanco, fallar el tiro, como vimos con el bien y el mal.

Para que la prueba no haga trampa, la obra escribió sus reglas antes de mirar ningún dato,

como quien equilibra la balanza antes de pesar. Son cuatro. Los dos lados del dial son dos

vicios, no el bien y el mal. El centro se escribe antes de mirar los datos. Se miden frutos que se
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pueden observar, no propósitos ni intenciones; y se miden diseños e instituciones, nunca

personas. Y no se da una nota media, porque una media esconde lo que importa: se da cada
cosa a la vista.

Con números, solo donde haya un umbral escrito de antemano. Esos umbrales todavía no
están escritos, y hasta entonces, dice la obra, no hay cifra. Por eso la prueba se ha hecho sin

números. En cada cosa que se mide, una flecha, dicha en tres palabras: cerca del centro, se
aleja por defecto, o se aleja por exceso.

Y una regla más: cada flecha se sostiene solo con lo que la obra ya tenía, con su fuente. Para

esta prueba no se buscó ningún dato nuevo.

Segundo paso: lo que marca, palabra por palabra.

La libertad. Su centro: el poder la garantiza, y solo pone el límite que protege a los demás. A la

izquierda, el fuerte hace lo que quiere y el débil no tiene a quién acudir. A la derecha, la tutela:
el poder decide por el ciudadano, pide permiso para todo y castiga sin juez.

¿Y qué marca? Depende de lo que se mire, y por eso no hay nota media. En las sanciones, se

aleja por exceso. Ante una sanción, la ley reconoce que uno se presume sin responsabilidad
mientras no se demuestre lo contrario, pero donde la práctica invierte esa carga, hay que

reclamarla caso por caso. Y la palabra de la autoridad hace prueba: lo vimos con la multa por
correo. En cambio, cuando uno pide algo para sí y la Administración calla, la regla general es

que el silencio le da la razón: ahí está cerca del centro. Y cuando uno pregunta, o pide
información, y no le contestan, el silencio dice que no: ahí se aleja por defecto.

La justicia. Su centro: a cada uno lo suyo, a tiempo y con la misma ley. A la izquierda, la
justicia que no llega: plazos que la vacían, condenas que no se cumplen, el poder que no se

corrige. A la derecha, la justicia como instrumento, que persigue al incómodo y perdona al
propio.

Aquí las cuatro flechas van al mismo lado: se aleja por defecto. En los plazos: crecen los

asuntos penales pendientes, el órgano de gobierno de los jueces no tiene datos de lo que dura
de verdad un proceso, y el Tribunal Europeo de Derechos Humanos condenó a España por la

lentitud del Constitucional. En la justicia gratuita: el turno de oficio está en huelga indefinida,
sin resolver, y una comunidad tardó diecisiete años en actualizar lo que le paga. En la

reparación del error judicial: se pide un error evidente, en un plazo corto y con riesgo de
pagar las costas, y no se publica cuántas veces se concede. Y en el gobierno de los jueces, que

estuvo cinco años y medio con el mandato caducado, como vimos en la auditoría. El poder
que no se corrige.
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La igualdad. Su centro: la misma ley para todos, sin privilegio y sin abandono. A la izquierda,

el abandono: el que menos tiene queda fuera. A la derecha, el privilegio: el poder se exime de
la ley común y reparte según quién.

Aquí la aguja marca a los dos lados. Por exceso, en los aforados: a ellos, que en su mayoría son
de las fuerzas de seguridad, los juzga un tribunal distinto del de los demás. Y por defecto, en

la pobreza de los niños: los menores están más en riesgo de pobreza o exclusión que el
conjunto, y España es el país de la Unión que menos la reduce con transferencias.

El pluralismo político. Su centro: todas las voces con las mismas reglas, y decide quien tiene el

mandato. A la izquierda, la voz sin cauce: nadie recoge lo que el ciudadano dice. A la derecha,
el cierre: las reglas protegen a quien ya está dentro.

Aquí las tres flechas van por exceso. El umbral de entrada: el reparto y el umbral nacieron
para corregir la fragmentación, y el Consejo de Estado escribió que la fórmula beneficia a los

partidos grandes y perjudica a los pequeños. Las firmas: el partido que ya tuvo representación

no las presenta, y el nuevo sí. Y el dinero: las subvenciones van a quien ya tiene escaños, y un
partido nuevo parte de cero.

Y la dignidad. Su centro: cada persona vale por ser persona, antes del Estado, y se la trata
como fin. A la izquierda, la persona como número o trámite. A la derecha, la persona como

medio del aparato.

Aquí la flecha va por defecto, en la persona como trámite. La ley deja elegir cómo tratar con la
Administración, pero la cita previa obligatoria funciona como barrera, y el Defensor del

Pueblo recomendó admitir escritos sin ella. Y el tiempo que se va en trámites no entra en
ninguna cifra oficial.

Tercer paso: lo que arrojan los datos.

Pongan las flechas una al lado de la otra. No van a un solo lado.

Se alejan por defecto, el Estado no cuida, en lo que toca la vida diaria del ciudadano: la
infancia, los plazos y la justicia gratuita, la reparación del error judicial, la respuesta a quien

pregunta y los trámites. Y también en el gobierno de los jueces, que no se renovó.

Se alejan por exceso, el Estado se sirve, en lo que toca al acceso y al trato del propio poder: el

tribunal de los aforados, la entrada de partidos nuevos y su dinero. Y también en la
presunción en las sanciones.

Una sola cosa está cerca del centro: el silencio que da la razón a quien pide para sí.
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La obra lo llama así: los dos vicios a la vez. Y para decir qué toca la vida diaria del ciudadano,

la obra no inventó nada: usa la clasificación de la auditoría de la Constitución, la de los dos
montones, lo que afecta al ciudadano en su vida diaria frente a lo que organiza al poder.

¿Recuerdan la pregunta que el autor nos regaló al cerrar las tradiciones? ¿Sirve, o se sirve?
Los dos vicios están a los dos lados de servir.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Que la prueba no lleva números. Una flecha dice hacia dónde, no cuánto.

Que dos cosas se quedaron sin flecha, y dice por qué. Lo público frente a lo privado: las

comparaciones de la obra son en bruto, sin ajustar por la cualificación ni la antigüedad, y no
aíslan lo que se mide. Y la persona como medio: lo que la obra mide es la carga, y llamarla

«medio» sería lectura, no dato.

Que en el pluralismo las barreras son legales, y las han avalado el Constitucional y el Tribunal
Europeo de Derechos Humanos. Y que ese mismo tribunal vio la exigencia de firmas

considerablemente por debajo del máximo que indica la Comisión de Venecia.

Que esta prueba no es un dictamen nuevo: el dictamen ya está dicho. Es la prueba de que el
método se puede aplicar sin trampa.

Y que el dial no mide intenciones ni personas, ni dice que el Estado sea ilegítimo. Mide la
posición y la dirección de lo que se hace.

El Estado tiene su respuesta, y la obra la recoge: «la obra no es neutral: la vara la pone el

autor», y «un dial es una opinión con forma de cifra». Y la obra le contesta con tres cosas. El
centro lo pone lo que converge, no quien mide. Se escribe antes de medir, como la balanza

que se equilibra antes de pesar. Y se aplica a los dos lados.

Recapitulo. La balanza de la obra, probada en pequeño, con las cinco palabras que promete la

Constitución: la libertad, la justicia, la igualdad, el pluralismo político y la dignidad. El centro,

escrito antes de mirar, como la balanza equilibrada antes de pesar. A cada lado, un vicio: no
cuidar, o servirse. Y las flechas, sin números, solo con lo que la obra ya tenía. Lo que arrojan,

los dos vicios a la vez: el Estado no cuida en lo que toca la vida diaria del ciudadano, y se sirve
en lo que toca al acceso y al trato del propio poder.

Les dejo una pregunta. Piensen en el último plazo que esperaron, o en la última carta que no
les contestaron. ¿Hacia qué lado se movió la aguja?

El autor añade una lectura suya, y la digo como suya. Para él, esa misma línea, con un vicio a

cada lado, es también la de cada uno, y el centro de la persona y el del Estado son el mismo.
No lleva números. Y él se la aplica primero a sí mismo.
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Por eso lo que queda no mira hacia el Estado, sino hacia dentro, y su respuesta no es un dato:

es de cada uno. En la próxima parte, la brújula.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): J.6, J.2, J.3, J.7, 0.5, 1.4, 2.2, 4.3, 3.2, F.8, 3.6, 7.4, 7.5, 5.2,
D.13, 10.4, A.5, A.7, 8.5, C.1, A.2, 8.6, 6.4, 8.4, 9.1.
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Parte 16

La brújula

Imagínense una brújula encima de esta mesa. Una brújula no les dice adónde ir. Les dice
dónde está el norte. Adónde van, lo deciden ustedes.

Todas las puertas que hemos visto miran hacia fuera. Preguntar por escrito, dejar constancia,
pedir el deslinde, llevar un cargo al juicio de la verdad. Todas sirven para pedirle algo al

Estado. La obra guarda una última puerta, y esta no mira hacia fuera. Mira hacia dentro. La
obra la llama la brújula.

¿Por qué al final? Porque la obra dijo desde el principio, y yo se lo dije a ustedes al empezar,

que la vara se aplica a los dos lados, también a quien audita. Hemos pasado toda la tarde
midiendo al Estado. Falta mirarse uno.

La idea de esta parte es sencilla: la brújula no mide al Estado, le mide a uno. Y su respuesta no

es un dato de la obra: es de cada uno.

Tres pasos. Primero, desde dónde se mira: todos somos aprendices. Segundo, qué se mira: los

dos árboles. Y tercero, cómo se mira: tres preguntas.

Primer paso: todos somos aprendices.

La obra no parte de «yo no soy así», que todavía mira al propio ego. Parte de algo más

humilde, y más sólido: todos somos aprendices. Y lo dicen tradiciones sin contacto
documentado entre sí.

Sócrates, en Atenas: «este cree saber algo sin saberlo; yo, como no lo sé, tampoco creo

saberlo». Confucio, en China: «saber lo que se sabe, y saber que no se sabe lo que no se sabe:
eso es saber». Y Jesús: «si no os volviereis, y fuereis como niños, no entraréis en el reino de

los cielos».

Nadie está terminado. Pablo, que no era un cualquiera, lo dice de sí mismo: «no hago el bien
que quiero; mas el mal que no quiero, éste hago». La obra lo resume así: ninguna tradición de

las que investigó dice que exista alguien en quien esa lucha esté resuelta del todo.

Entonces, ¿qué es ser maduro? La obra lo define una sola vez: la madurez es la que se

reconoce por los frutos. No es un título. Nadie se declara maduro a sí mismo.

Y hay un dicho que me gusta, y que el autor oyó a un marinero: «De aguas mansas nunca han
hecho marineros bravos». La obra dice de dónde viene: es un dicho que él oyó, no una cita

con documento. Y le pone su límite enseguida: que la dificultad enseñe no justifica a quien la
causa.



98

Recuerden lo que vimos con el título de quien manda: del aprendiz al ser superior. El autor lo

lee así, y es lectura suya: el poder que se autoproclama es, en grande, lo que puede pasar
dentro de cada uno, dejar de ser aprendiz. Por eso la brújula empieza aquí.

El autor lo dice con sus palabras, y es lectura suya: «La humanidad ha sufrido un aprendizaje
a lo largo de toda su historia». Unos van más adelante y otros más atrás, cada uno según lo

que ha vivido. Y pone un solo límite: «Todo es respetable mientras no haga daño a su
hermano o hermana». De ahí saca él su manera de estar en esto: no juzgar a nadie, y sí

exponer los hechos. Para él, el mal no se combate con más mal: se ilumina, se expone y se le
da la oportunidad de corregirse.

Segundo paso: los dos árboles.

En la obra hay una imagen que lo recoge todo, y la dejé para el final. Dos semillas.

La primera es la semilla que se recibe: la ley de Dios y la ley natural. No la puso ningún autor
humano con interés, y se reconoce porque aparece en tradiciones sin contacto documentado

entre sí. La mesa con sus patas, ¿se acuerdan?

La segunda es la semilla que se siembra: la costumbre y la ley escrita. La ponen las personas,
a partir de los hechos, de la necesidad y del acuerdo.

Y fíjense bien, porque aquí está la clave: las dos semillas no son el bien y el mal. Las dos hacen
falta. Sin la segunda, no hay comunidad que se gobierne. Sin la primera, la segunda no tiene

de dónde recibir su título.

Lo que hace dos árboles distintos no es la semilla. Es a qué se une lo sembrado. El árbol recto
crece de lo recibido, y la costumbre y la ley escrita entran en él como ramas, unidas al tronco.

El árbol torcido crece de lo sembrado solo. En el lugar de lo recibido pone una presunción,
algo que se da por cierto sin prueba. Y todo lo que se construye encima hereda esa raíz.

Con la historia en su orden vimos, con fechas, cómo se tuerce un orden. La obra cuenta siete

gestos que tuercen el árbol, en dos familias: cuatro de cómo se convence, como en el engaño
del huerto, y tres de lo que hace quien manda: cortarse de lo recibido, ponerse por encima y

ser juez en su propia causa.

Y de cada gesto que tuerce el árbol, la obra escribe un camino de vuelta a lo recibido. Lo anda

cada uno, como vimos con las reglas del juego: nadie lo anda por otro.

Cada tramo tiene cuatro pasos. La rama seca, que es el gesto. La pesa que la mide, la de toda
la obra: ¿roca o arena?, y, por sus frutos, ¿sirve más allá de sí, se sirve, o no cuida ni cumple?

Lo recibido que la sana: el Arca y lo que se dio, se perdió y por dónde se vuelve. Y la puerta de
la ley por la que se vuelve. La obra explica por qué hace falta esa puerta: «Sin la puerta, volver

se oiría como salirse de la ley; con ella, se vuelve por la ley que ya existe».
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Les pongo dos tramos. Ser juez en su propia causa: la pesa vale también para quien pesa; lo

recibido, que el castigo no es un negocio; y la puerta, el deslinde, con las dos partes delante, y
el jurado, ante el que también puede recusar la institución juzgada. Y el primero de los siete

gestos que cuenta la obra, falsear la información, dar por cierto lo que no tiene documento: la
pesa, ¿roca o arena?; lo recibido, las pesas y medidas justas; y la puerta, pedir por escrito la

norma que ampara lo que se exige, y que quede constancia.

Pero ahora viene lo que esta imagen no dice, y la obra lo dice con la misma claridad. Son tres

cosas.

No dice que el Estado sea el árbol torcido. De los ciento sesenta y nueve artículos de la
Constitución, noventa y tres se cumplen. Las ramas de un mismo árbol caen de un lado o de

otro.

Y no dice que quien tuerce lo haga con mala fe. Ninguna intención es un dato de esta obra.

Eso ya lo saben.

Y no sitúa a nadie. Enseña el terreno, lo recibido y las puertas, pero dónde está cada uno lo
mira cada uno, y la respuesta es suya. Que es, justamente, lo que hace la brújula.

Una cosa más del árbol. Su follaje no es su fruto. El Evangelio lo avisa con una imagen que

conocen: los que vienen «con vestidos de ovejas, mas de dentro son lobos rapaces. Por sus
frutos los conoceréis». Y el Daodejing, en China, dice del hombre grande que «se queda con el

fruto y no con la flor».

Los frutos se miden con datos, y eso es lo que hemos hecho toda la tarde. El follaje, lo que se

siente al vivir bajo un árbol, no se afirma: se pregunta. Y esa pregunta es la brújula.

Tercer paso: las tres preguntas.

Son del autor, y la obra se las deja a quien la lee. Hoy se las dejo a ustedes.

La primera: «¿Cómo te hace sentir vivir en este árbol?». Y, puesto al lado, ¿cómo te haría

sentir vivir en el otro?

La segunda: «¿Cómo lo vive el otro?». La obra dice que el otro no es ni más ni menos que otro
tú. La misma justicia que uno quiere para sí es la que se le debe. Es la pregunta que impide

que la brújula se quede en el egoísmo.

La tercera: «¿A qué das tu consentimiento?». Esta es la de fondo. Toda la conferencia ha

hablado de un consentimiento que se presume sin que nadie lo dé. La obra lo llama así: la
presunción es consentimiento sin información. Y lo que ha hecho la obra es dar la

información, con su fuente, para que el consentimiento pueda ser de verdad. Como el médico
de las puertas, que explica al paciente antes de tocar.
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¿Y cómo se lee esta brújula? Con cuidado, porque la obra no se engaña con ella. «Lo que uno

siente es una señal, no una prueba». Uno puede estar acostumbrado, porque lo que se repite
forma costumbre, como vimos en el bien y el mal. O puede estar engañado. Por eso la brújula

funciona con dos lecturas a la vez: lo que dicen los frutos, con su fuente, y lo que uno siente. Y
si no coinciden, dice la obra, «esa diferencia ya es información».

El autor añade una lectura suya. La brújula tiene muchos nombres según lo endurecido que
esté cada uno: el corazón, el resentir, o, más llano todavía, cómo te hace sentir. Para él, uno se

endurece como quien se pone una armadura. Y no lo reprocha: ante la duda de qué es verdad
y qué es real, dice, es una postura legítima de autodefensa. Y deja una pregunta de espejo que

vuelve a los árboles: ¿qué semilla estás cultivando y qué árbol estás creando? Dice que vale
igual para quien manda, porque el que corrige se mira primero.

Ahora, la otra cara. ¿Qué concede la obra en esta parte?

Que la brújula no es un dato. No se mide y no prueba nada. La propia obra lo deja escrito: su

instrumento de medir «mide cosas, nunca personas», y el juicio juzga instituciones.

Que lo que uno siente puede engañar, y por eso nunca va solo: va al lado de los frutos.

Que la imagen de los dos árboles no prueba que el Estado sea el torcido, ni que nadie obre con

mala fe, ni sitúa a nadie.

Y que la respuesta es de cada uno. La obra lo dice así: «La respuesta es de cada uno, y nadie

tiene que dársela a nadie». Tampoco yo.

Recapitulo, y con esto termino. La brújula es la última puerta, y mira hacia dentro. Empieza
por saberse aprendiz, porque nadie está terminado. Mira los dos árboles: el que crece de lo

que se recibe, y el que crece de lo sembrado solo, con una presunción en la raíz; y de cada
gesto que tuerce el árbol, un camino de vuelta, por la puerta de la ley, que anda cada uno. Y se

lee con tres preguntas: cómo te hace sentir vivir en este árbol, cómo lo vive el otro y a qué das
tu consentimiento. Una señal, no una prueba, al lado de los frutos.

Y ahora, déjenme volver al principio.

Empecé esta conferencia con un mecánico. Un hombre que no se fiaba de lo que no podía
comprobar por sí mismo, y que decidió desmontar la máquina pieza a pieza. Les conté que la

obra «no pide fe, la somete a examen». Y les dejé una pregunta para el camino: de todo lo que
dan por cierto sobre el Estado, ¿qué han comprobado ustedes mismos?

Esa pregunta sigue en pie, y el método también. La obra dice que lo que se hizo con la

Constitución de España se puede hacer con la de cualquier país, y deja escrito cómo. El orden
y la lectura son del autor. Los hechos, ya lo saben, «son de todos».
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Y la última palabra no es mía. Es del autor, y la obra la deja en el aire, para cada uno. Se la leo

despacio, tal como la escribió.

«Ahora que nadie te mira y ves tu reflejo interior, la pregunta que surge: ¿cuáles serán tus

frutos? ¿Qué vas a hacer tú? ¿Qué vas a dejar para la gran tribu humana, para que viva en el
mundo en que te gustaría vivir?».

Muchas gracias.

Y ahora, como les prometí al empezar, la otra cara tiene su voz. El turno de preguntas es suyo.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 10.9, 0.5, 2.5, 6.2, J.1, 3.7, 1.9, 1.7, 7.1, 0.3, 10.3, 4.4, J.3, 0.2,
9.1, G.0, G.7, 11.6.
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Parte 17

El turno de preguntas: la vara, el contrato y la
intención

Veo manos levantadas. Alguna lleva un buen rato arriba, desde la parte de las presunciones.

Es una broma, pero solo a medias, y se lo agradezco.

Antes de dar la palabra, dos cosas.

La primera: las objeciones que van a oír no me las invento yo. La obra escribió ella misma la

mejor defensa del Estado, con sus leyes y sus sentencias: veintiocho cuestiones previas antes
del juicio, veintiocho cargos y trece objeciones al dictamen. No caben en una tarde. Tomaré

las que vengan. Y si alguien trae una que la obra no se hizo, mejor todavía: la apunto.

La segunda: voy a contestar casi siempre igual, en tres pasos. Primero, lo que la obra concede,
porque lo concede antes de responder. Después, la respuesta, empezando por la propia ley del

Estado. Y al final, lo que no se sabe.

La idea de esta parte cabe en una frase: la otra cara tiene voz, y el método la contesta siempre

de la misma manera.

Adelante.

Empieza un señor de la primera fila, con un cuaderno lleno de notas. Dice que la vara la ha
puesto el autor, y que quien elige la vara elige el resultado. Y añade que el Estado es

aconfesional: no se le puede medir con la Biblia.

En lo primero tiene razón, y la obra lo dice: la vara es una elección. Por eso la declaró antes de

medir, para que cada uno la conozca y pueda rechazarla. La Constitución tampoco es neutral:
«propugna como valores superiores de su ordenamiento jurídico la libertad, la justicia, la

igualdad y el pluralismo político».

En lo segundo, la defensa cita bien el artículo: «Ninguna confesión tendrá carácter estatal».
Pero el mismo artículo sigue: «Los poderes públicos tendrán en cuenta las creencias religiosas

de la sociedad española». La obra no le pide al Estado que adopte una fe, ni dice que una
tradición sea verdadera y las demás falsas. Constata un hecho: la diferencia entre la dignidad

y su atropello aparece en civilizaciones sin contacto documentado entre sí. Y eso que
encuentra es lo que la Constitución llama «dignidad de la persona».

¿Lo que no se sabe? Si usted comparte la vara. Eso es suyo, y la obra lo respeta. Por eso pone

cada dato con su fuente: así el dato «sirve con cualquier vara».
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Ahora, una estudiante de Derecho. Lo dice ella misma. En su facultad le enseñan que una ley

vale porque la dicta quien tiene competencia, por el procedimiento debido. Que la ley natural
no se lleva a un juzgado. Y que una sociedad de millones de personas necesita leyes escritas,

iguales para todos.

Le concedo las tres cosas, porque la obra las concede. En un pleito, el juez resuelve con la ley

escrita, y la obra no lo discute. Pero el juicio de la verdad no es un pleito. Y una sociedad
grande necesita ley escrita: la codificación trajo la igualdad ante la ley y acabó con la maraña

de fueros y privilegios. La obra no propone abolirla.

Lo que discute es el orden, y lo discute con la propia ley. La Constitución reconoce algo que
ella no crea: «La dignidad de la persona, los derechos inviolables que le son inherentes». Lo

inherente no lo da la ley: lo reconoce. Y aun así, el Código Civil pone en el último lugar los
principios por los que entra la ley natural: se aplican cuando no hay ley ni costumbre.

A la costumbre injusta la ley ya le pone un filtro: solo vale si no es «contraria a la moral o al

orden público» y si «resulte probada». Y la costumbre no es cosa del pasado. El xeer (el
derecho de costumbre, oral, de los somalíes) sigue en uso, y la UNESCO inscribió en 2024 el

de las comunidades issa. En Nueva Zelanda, el Tribunal Supremo declaró en 2022 que el
tikanga (el orden de costumbre maorí) ha sido y seguirá siendo reconocido en su derecho.

Pero fíjense en la otra cara, que la obra dice enseguida: quien lo reconoce es un tribunal del
Estado. «Lo que el ejemplo muestra es que la costumbre sigue viva en un Estado moderno, no

que esté por encima de su ley».

Y lo que la obra no puede decir es que la ley natural esté fuera. Entra, aunque entre la última.
«Lo que la obra mide es el orden, no la ausencia».

Al fondo, un hombre mayor. Dice que él votó la Constitución en 1978. Que ese es el contrato.
Y que quien vive aquí consiente: lo dijo Locke.

Empiezo por lo que concede la obra, que es mucho: «el pacto de 1978 fue real: lo redactó una

ponencia de siete diputados, lo votó una amplia mayoría y se ratificó en referéndum». Usted
lo votó, y ese voto vale.

Y la cita de Locke es exacta. Quien disfruta de cualquier parte de los dominios de un gobierno

«da con ello su consentimiento tácito», aunque sea por «un alojamiento por una semana». Es
la mejor defensa que tiene el contrato, y se la debía desde que hablamos de él.

Hume la contestó, y la obra recoge su respuesta: «¿Podemos decir en serio que un pobre
campesino o artesano tiene libertad para elegir dejar su país […]?». Y puso una imagen. Sería

como decir que consiente el mando del capitán quien sigue en un barco al que lo subieron
dormido, y del que solo podría salir saltando al océano.
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Con su propia ley, el Estado no puede tenerlo todo. Si la Constitución es un contrato, el

Código Civil no admite contrato sin «Consentimiento de los contratantes». Y si no lo es, no se
puede invocar como si se hubiera consentido. La obra lo dice así: «El Estado no puede tener

las dos cosas: invocar el pacto para exigir y negar que lo sea para responder».

¿Y su voto, caballero? Vale, se lo repito. Lo que la obra pregunta es por el de quien en 1978 no

tenía edad, o nació después. «La obra concede el consenso; discute que obligue a quien no lo
votó». Y lo que no sabe, ni puede saber, es qué votaría hoy la mayoría. «Prueba que el

consentimiento de quien no votó se presume».

El mismo señor no se sienta. Ningún Estado del mundo, dice, tiene un título superior, y no le
hace falta. Y nadie puede declararse exento de la ley.

En lo segundo, la obra le da la razón entera, para el ciudadano. En 2017, en Australia, los
tribunales no dieron la razón a quienes se habían proclamado provincia por su cuenta, y la

obra descarta ese camino. En lo primero, también le da la razón, y es justo lo que ella dice:

«Ningún título superior lo crea: se lo da él mismo». Por eso la obra no proclama nada. Hace
otra cosa: pregunta, presunción por presunción, cuál es la piedra que la sostiene.

Ahora, una señora que trabaja en un ayuntamiento. Lo dice despacio. Cuando aquí se habla
de Legión y del padre de la mentira, dice, la están llamando demonio. A ella, que atiende una

ventanilla cada mañana.

Gracias. Es la pregunta que más cuesta oír, y la que más hacía falta.

La obra concede lo que usted siente: «la imagen es dura, y puede herir a quien sirve bien

dentro de la institución». Por eso va siempre marcada como lectura del autor, y nunca se
dirige a una persona. Su regla de lectura es de san Agustín: los hijos del diablo lo son

«imitándolo, no naciendo de él», y «no os fijéis en la naturaleza, sino en la tara». Describe
actos, no personas. Usted no es la máscara. Es una de las personas que la llevan puesta.

Y el Estado diría algo más, con razón: que tiene cuerpo, porque sus cargos responden. La

Administración indemniza los daños que causa, y la autoridad que dicta una resolución
arbitraria a sabiendas de su injusticia comete un delito. La obra lo concede: «el mal no está en

la máscara, sino en la máscara sin responsabilidad».

Lo que señala es dónde se queda la máscara. Las reglas del Código Penal sobre la
responsabilidad penal de las personas jurídicas «no serán aplicables al Estado». El Estado no

puede ser declarado en concurso. Y por el daño de un servicio público, el ciudadano reclama a
la Administración, no al funcionario. La obra lo resume así: «La responsabilidad se va hacia

arriba, a la máscara, o hacia abajo, al que obedecía».



105

Y fíjense en lo que acaba de hacer la señora. Ha preguntado en voz alta, delante de todos, a

quien hablaba. Es exactamente lo que pide la obra.

Un joven con sudadera, en el pasillo. Dice que todo esto le suena a teoría de la conspiración.

¿Hay un plan para empobrecernos, o no?

No hay prueba de un plan, y la obra no lo afirma. Lo dijo en los frutos, y lo repito: lo que
encontró es un «patrón documentado, sin intención probada». Solo cambiaría con una fuente

que mostrara una declaración o una coordinación, y esa fuente no está.

Pero no le hace falta. El efecto se mide igual, se haya buscado o no. «Lo verificable basta:

quién crea el dinero, quién gana con su pérdida de valor y qué pago tiene prioridad absoluta».

El joven insiste: ¿y si la desconfianza en las instituciones es otro sesgo, como la ilusión del
declive moral? La obra la llama la objeción más seria, y la acepta como riesgo. Por eso no se

apoya en impresiones. Se apoya en hechos con fuente: cincuenta y nueve amparos admitidos
de más de nueve mil, o más de treinta y dos mil personas que murieron esperando la

dependencia. El sesgo existe, dice la obra, «también en quien escribe. La defensa contra él es
la fuente, no la impresión».

Un señor con corbata, en la segunda fila. Si el poder vive de la creencia, dice, y usted enseña a

retirarla, está invitando a desobedecer. En España no existe un derecho de rebelión. Y
anunciar el final de una forma de gobierno es lo mismo, con más palabras.

Aquí la defensa aguanta entera, y la obra la suscribe. La Constitución no recoge un derecho de
resistencia, y la obra no lo reclama. Otras democracias, como la alemana, lo escribieron; la

española, no. Y la ley obliga a todos: «Los ciudadanos y los poderes públicos están sujetos a la
Constitución y al resto del ordenamiento jurídico». Eso vale para el autor, para mí y para cada

uno de ustedes.

La obra no propone la rebelión ni la desobediencia, y su dictamen no exime a nadie de
ninguna obligación. El final que anuncia es el de una forma de gobierno, no el de la

comunidad, el orden o la ley, y lo dice como lectura del autor. El camino que propone es el
que la ley ya ofrece: la pregunta por escrito, la invitación a cambiar, y la revisión total que la

propia Constitución dejó abierta.

Lo que se retira, en la lectura del autor, es la creencia sin comprobar, y lo que ocupa su sitio es
el conocimiento. El ejemplo que cita la obra va en esa dirección: un experimento con dos

grupos de muchachos enfrentados, que no se reconciliaron por el simple contacto, sino con
metas comunes.

Y una cosa más, del mismo artículo que cita la defensa. Dice: «Los ciudadanos y los poderes
públicos». La misma vara, para los dos lados.
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Aquí hacemos una pausa. Quedan manos arriba, y las apunto: son las de las cifras y los

cargos, los frutos, el dictamen, la auditoría y el juicio. Las oímos a la vuelta.

Para el descanso les dejo una pregunta: de las voces que han oído, ¿cuál se parecía más a la

suya?

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 11.2, 11.3, 11.4, 0.3, 0.5, 1.1, 1.4, 1.5, 6.1, 6.2, 6.5, 2.6, 4.1,
4.4, 5.2, 5.4, 8.1 y F.7.
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Parte 18

El turno de preguntas: las cifras y los cargos

Seguimos. Las manos que quedaban arriba traen cifras y cargos: los frutos, el dictamen, la
auditoría y el juicio. El método es el mismo de antes, en tres pasos: lo que la obra concede, la

respuesta empezando por la propia ley del Estado, y lo que no se sabe.

Adelante.

Ahora, una mujer que dice que es enfermera. En su hospital, dice, se atiende sin mirar la

cartera. ¿Eso no es un fruto? Y añade dos cosas. Que los derechos sociales son principios, no
derechos que se puedan exigir. Y que decir que el sistema ha creado los problemas es un salto.

Es un fruto, y la obra lo dice. Sanidad universal. Una pensión que la OCDE calcula en algo

más del ochenta por ciento del salario, frente a algo más de la mitad en la media de la OCDE.
Una esperanza de vida de ochenta y cuatro años. Y de cada cien euros del gasto público,

sesenta y cuatro van a protección social, sanidad y educación.

Lo de los principios también es cierto. La Constitución dice que esos derechos «Sólo podrán

ser alegados ante la Jurisdicción ordinaria de acuerdo con lo que dispongan las leyes que los
desarrollen». Un principio no se reclama ante un juez por sí solo. La obra lo deja claro: «La

obra mide si se cumple, no si se puede reclamar».

Y lo del salto, también. Es un salto, y por eso la obra lo marca como lectura del autor,
separada de lo que arrojan los datos. Lo que arrojan es más modesto, y ya lo vimos: el

problema no está en la gente.

¿Qué responde, entonces? Que no faltan recursos para todo por igual. Los intereses de la
deuda de 2024 superaron lo que se gastó en defensa, vivienda y medio ambiente juntos. Y que

el fruto que se ve no es el único. De 1993 a 2023, el salario medio real subió en España un
cuatro por ciento. En Francia, un veintiocho. En Alemania, un veintiuno.

Y lo que no se sabe, la obra lo dice también. «La caída de la fecundidad es europea y su causa
no está probada». Y de los doce principios rectores, solo la infancia y la vivienda tienen dato

propio en la auditoría: decir que los otros diez fallan igual «sería sobreafirmar».

Un señor que dice que es economista. La moneda sin respaldo en oro, dice, es la norma en
todo el mundo, y gracias a ella se sale de las crisis. Y el banco central es independiente, y su

mandato es mantener los precios estables.

Concedido, y la obra lo concede con la misma fuente: «la rigidez del oro agravó la Gran

Depresión, y la obra no propone volver a él». Es la norma en todo el mundo. La versión

simple, que un banco privado controla la moneda, no resiste la fuente. Y el Tratado prohíbe
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de verdad al banco central financiar directamente a los Estados.

Ahora, la respuesta, con su propia ley. El Tratado dice «estabilidad de precios», sin cifra. La
cifra la pone el propio banco: una subida del dos por ciento al año. Ya vimos lo que eso

significa: el dinero guardado pierde la mitad de su valor cada treinta y cinco años, más o
menos. «Que sea la norma en todo el mundo no cambia quién paga la pérdida de valor: quien

guardó».

Y el aviso no viene solo de fuera. En 2012, el presidente del banco central alemán recordó el
Fausto de Goethe para advertir que, con el tiempo, «toda esta actividad degenera en

inflación».

¿Lo que no se sabe? Si esa pérdida de valor la busca alguien a propósito. Ninguna fuente de la

obra demuestra una estrategia coordinada para que el dinero pierda valor. El patrón está
documentado; la intención, no.

Una mujer que dice que tiene una empresa. Usted aplicó al Estado la regla de la mitad del

capital, dice. Pero un Estado no es una empresa: no se liquida, recauda. Y la deuda de las
pensiones no vence hoy.

Las dos cosas son ciertas, y la obra las concede. Un Estado no es una empresa, y sigue

pagando y obteniendo préstamos. «No está en quiebra legal, y la obra no lo dice». Y las
pensiones prometidas no vencen hoy: el propio Instituto Nacional de Estadística dice que son

«el valor presente de una suma de cantidades futuras».

Pero la vara era justo esa, se lo dije en el dictamen: medir al Estado con la regla que él aplica a

cualquiera. La ley que lo saca del concurso la escribe él mismo, y nadie debe ser juez en su
propia causa. ¿Que puede recaudar? Sí. Pero «Su poder tributario no resuelve la deuda: la

traslada a quien paga, que es a la vez su acreedor».

Su propio examinador lo dice también. Sobre las cuentas generales de 2024, el Tribunal de
Cuentas advirtió que el resultado del presupuesto consolidado estaba «sobrevalorado». Y la

obra añade una frase corta: «Publicarlo no es corregirlo».

¿Lo que no se sabe? Si esas pensiones se pagarán. La obra no anuncia un impago. Dice que
dependen de quien venga detrás.

Un estudiante de Historia. Lo de los diez casos, dice, no es justo: la India colonial, la
Sudáfrica de la segregación, los regímenes comunistas de Europa. Eran colonias o dictaduras.

España es una democracia.

La obra concede lo esencial: «los diez casos son constancia histórica, no una ley de la historia,
y la comparación con España la hace el autor, no los datos».
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Y responde con precisión. No los equipara. Lo que comparten no es el régimen, sino la

secuencia: primero se agota la sustancia del poder, y consta por escrito; solo después el
pueblo deja de sostenerlo. Y no todos eran colonias o dictaduras. En Inglaterra, el conflicto

fue con un rey que pretendía suspender las leyes sin el Parlamento. En Islandia, tras la
quiebra de sus tres mayores bancos, dimitió el Gobierno y hubo elecciones: el cambio se hizo

por las vías de siempre. Que es, por cierto, el único camino que propone la obra.

Un señor que dice que se ha leído la auditoría entera. De ciento sesenta y nueve artículos se

cumplen noventa y tres, dice. El Estado cumple la mayor parte de su Constitución. Y cuando
algo se tuerce, se frena a sí mismo.

Concedido, otra vez. La mayor parte se cumple, y la obra lo reconoce. Y el freno existe. El

Constitucional anuló en parte la ley de amnistía y avaló una ley que amplió un derecho, el del
matrimonio. La auditoría cuenta doce correcciones reales del poder. La obra lo dice sin

rodeos: «el sistema todavía se frena a sí mismo alguna vez, y no es un mecanismo vaciado del
todo».

Pero el hallazgo no está en el total, sino en dónde cae lo que no se cumple. Ya lo vimos con los

dos montones: seis de cada diez artículos que prometen algo al ciudadano, frente a menos de
tres de cada diez de los que organizan el poder. Y el freno actúa más de cinco veces más

cuando el poder se controla a sí mismo que cuando protege a la gente. «Pero un freno que
funciona a veces no cambia la asimetría de conjunto».

¿Por qué pasa? La obra señala un diseño que se repite: «quien debe ser controlado elige a
quien lo controla». Y dice también lo que no puede probar: que esos controladores decidan a

favor de quien los eligió. Prueba quién los elige, y de qué lado cae el freno.

Una señora de la última fila. Lo legal no siempre fue justo, dice, de acuerdo. Pero fue el propio
Estado, con sus leyes, quien abolió la esclavitud. Y hoy las leyes se publican para todos, y

gratis.

Las dos cosas son verdad, y la obra lo dice con estas palabras: «Nada de eso es ilegal: por eso

el cargo no es de ilegalidad, sino de que lo legal se presenta como justo».

La esclavitud fue legal, y el propio poder lo reconoció al abolirla. Ya vimos que, al abolirla, en
Puerto Rico y en el Reino Unido se pagó a los propietarios, no a las víctimas. «Si lo legal de

entonces no era justo, lo legal de hoy tampoco prueba por sí solo que lo sea». Por eso la obra
no se fía de lo legal: lo audita, artículo por artículo.

Y hay una frase de la obra que resume la asimetría mejor que yo: «La presunción de validez

juega a favor del Estado mientras cobra, y la seguridad jurídica, cuando tiene que devolver».
Lo vimos con la plusvalía: anulada hacia delante, sin devolver lo cobrado.
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En cuanto a la publicación, la obra la concede: es real y gratuita, y no todas las páginas de los

boletines son normas. «La obra concede la publicación; lo que discute es que lo publicado se
pueda conocer». Y el propio Estado reconoció el problema. En 2009, el Consejo de Ministros

acordó crear una comisión para modernizar el lenguaje de la justicia, y su informe dice que
los ciudadanos «tienen derecho no sólo a conocer las resoluciones […] sino que también

tienen derecho a comprenderlas».

Una abogada, en la fila del centro. Un juicio popular sin garantías, dice, es un linchamiento.

Lo sería, si fuera eso. La obra le contesta con las mismas garantías que ella invoca. La

Constitución pide «un proceso público sin dilaciones indebidas y con todas las garantías» y
«la presunción de inocencia». El juicio de la obra dice desde el principio que no tiene fuerza

legal, y juzga instituciones, nunca a personas con nombre: no hay honor personal en juego.
Cada cargo se escribe y se envía a la institución. Su mejor defensa se escribe antes del

veredicto, y se le da la última palabra. Y lo no comprobado no entra.

Y concede lo que aguanta: el Estado no está obligado a responder. Pero su silencio también
queda registrado.

El último en pedir el micrófono es un señor que no ha abierto la boca en toda la tarde. Sin
presumir válidos sus actos, dice, ninguna administración podría funcionar. ¿Qué propone

usted, que se vaya a un juez para cada multa?

No. Y la obra le da la razón: «una administración que tuviera que acudir a un juez para cada
acto no funcionaría».

Pero escuchen lo que dice a continuación, porque en esa frase se apoya todo lo de esta tarde:
«es justo lo que hace de ello una presunción: si el sistema necesita presumir a su favor para

funcionar, reconoce que no podría probar cada acto».

Con su propia ley. Cuando la Administración sanciona, la presunción cambia de lado, y es ella
la que tiene que probar; aunque, como en la multa por correo del edificio, lo que anota el

agente hace prueba mientras no se acredite lo contrario. Fuera de la sanción, el acto se
presume válido, y es usted quien tiene que demostrar el error. Y mientras recurre, paga, o

asegura antes lo que se le reclama.

Al terminar sus veintiocho cargos, la obra dice qué tienen en común, y con eso les contesto a
todos: «Lo que se repite de un cargo a otro es la dirección de la presunción: a favor de quien

manda». Y dice también lo que no encaja: en la responsabilidad por daños, la ley pide más al
Estado que a los particulares, y el freno entre poderes funciona en casos reales.
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El autor da un paso más, y es lectura suya. Que el Estado diga que sin sus presunciones no

podría funcionar es, para él, una confesión que indica una dirección. Lo dice con la fórmula
que ya conocen: esto apunta hacia el padre de la mentira. Es su lectura de un diseño, no de

nadie de esta sala. Y lo dice con sus palabras: «la presunción es el mayor engaño de la
humanidad […]: son las grietas por donde se filtró el mal al sistema». Lo contrario de la

grieta, para él, es el honor: «el valor más alto de un ser, que está alineado con su palabra, su
pensamiento, su acción y su sentir». El sí que es sí.

Y la obra cierra los cargos así: «Veintiocho presunciones, veintiocho preguntas. Si las
respuestas llegan, el jurado las juzgará; si no llegan, el silencio también es un fruto».

Quedan manos levantadas, y quedan cargos sin preguntar: la hucha, la urgencia, la

representación, el cobro sin juez. La obra los tiene todos, cada uno con su defensa y con lo que
concede.

Esta tarde han oído a las dos caras. En el juicio, la última palabra sería de la institución. Esta

tarde ha sido de ustedes.

Les dejo una sola pregunta, para el camino de vuelta: de todas las respuestas que han oído, las

del Estado y las de la obra, ¿cuál van a comprobar primero?

Muchas gracias. Buenas noches.

Dónde está en la obra (nota, fuera de la conferencia): 11.2, 11.3, 11.4, 8.1, 8.2, 8.3, 8.4, 8.6, 8.8, 8.9, 9.1, 9.2, 7.1,
7.2, 7.4, 7.6, 3.1, 5.1, 10.4 y 11.1.

Apocalipsis del Sistema · Kiko Orozco Rocamora
La conferencia · texto del 12 de octubre de 2026 (guardado 48ac00f)

El juicio popular de la verdad es un tribunal de opinión: no tiene carácter oficial ni fuerza legal.

Si lees esto en otro idioma, es una traducción automática, no revisada. La obra se escribió en España, en español; en caso de
duda prevalece el español.

Esta obra no da asesoramiento financiero ni jurídico y no exime de ninguna obligación vigente.
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